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Dans l’église de Saint Antoine au nord 

de Marseille, les sandales de l’homme 

claquaient sur le sol en pierre. Il était d’une 

stature imposante et avait un regard 

effrayant que soulignaient deux yeux noirs 

engoncés dans des orbites proéminentes.  

 Le curé attendait dans le confessionnal 

que les paroissiens viennent laver leur âme 

des petits péchés du quotidien. 

Généralement, il ne voyait que des 

personnes âgées qui confessaient des 

disputes entre voisins. Plus rarement, il avait 

droit à un adultère ou à des pensées 

grivoises. Mais le quidam qui s’introduisit ce 

jour-là dans le box grillagé contigu au sien 

était différent. L’abbé aurait juré que c’était 



un moine. Il portait une robe de bure 

marron et une corde en guise de ceinture. 

L’homme s’introduisit, s’assit, se signa et dit 

en latin : « pardonnez-moi mon père, car j’ai 

péché ».  

Il raconta tranquillement la raison de sa 

présence. Il parla lentement, sans montrer la 

moindre émotion. Au fur et à mesure qu’il 

s’épanchait, le curé écoutait avec effroi. 

Quand il eut fini, il n’attendit pas la 

bénédiction du prêtre. Il se leva et quitta 

l’édifice. L’abbé essaya de se redresser, mais 

fut pris d’un malaise et s’écroula, les pieds 

dans son alcôve et le torse à l’extérieur.  

 

En cette veille de Noël, la famille 

Tessardi roulait sur l’autoroute A7 en 

direction d’Aix-en-Provence. Le père, un 



fonctionnaire paisible travaillant au bureau 

des cartes grises de la préfecture des 

Bouches-du-Rhône, avançait  à soixante-dix 

kilomètres-heure sur la voie de droite. Il 

venait d’acheter une Citroën GS de couleur 

beige Borely, alors il ne voulait pas pousser 

le moteur tant que les deux milles kilomètres 

recommandés pour le rodage, n’étaient pas 

effectués. Le vendeur lui avait bien dit de ne 

pas dépasser les quatre-vingt-dix kilomètres 

par heure et deux mille cinq cents tours 

minute. Mais lui, était un prudent 

obsessionnel. Alors, les quatre-vingt-dix 

s’étaient transformés en soixante-dix. De 

plus il avait pris l’option ceintures de 

sécurité à enrouleur, avant et arrière. Toute 

la famille était attachée, lui, son épouse et 

ses deux enfants à l’arrière.  



Ils avaient pris l’autoroute à la porte 

d’Aix pour se rendre dans les Alpes de haute 

Provence et passer le réveillon chez les 

parents de madame. Raymond Tessardi 

n’était pas pressé d’arriver là-bas, car il 

n’aimait pas beaucoup ses beaux-parents. 

Lui était un grand ponte chez EDF et elle 

avait été élue maire de leur village. C’était 

des bourgeois aisés, pour ne pas dire riches. 

Ils n’avaient jamais accepté que leur fille 

unique épouse un simple fonctionnaire 

gagnant le SMIG.  

La GS dépassa le quartier des Arnavaux 

avec son marché d’intérêt national et 

commença à grimper la légère côte de Saint-

Antoine. Il n’était que dix-huit heures, mais 

la nuit sans lune était d’un noir d’encre. Les 

phares jaunes de la Citroën avaient du mal à 



percer l’obscurité. Sur leur droite s’élevait le 

château des Aygalades qui abritait une 

compagnie de gendarmerie mobile. À 

l’approche de l’hôpital nord, l’autoroute 

passait sous la ligne de chemin de fer, aussi 

cette portion était-elle éclairée.  

Un lampadaire n’avait pas supporté le 

dernier coup de mistral qui avait soufflé avec 

des rafales de cent vingt kilomètres par 

heure. La coupole enfermant l’ampoule à 

incandescence brinquebalait et était 

maintenant dirigée vers la gauche. Un non-

habitué aurait cru que c’était voulu, car le 

lampadaire éclairait l’ancien Hermitage des 

carmes situé sous le quartier du même nom.  

Le regard de Raymond fut attiré par le 

faisceau lumineux. Il tourna la tête et ce qu’il 

vit lui fit perdre le contrôle de son véhicule. 



La GS traversa les deux voies de gauche, 

heurta la glissière centrale et fit plusieurs 

tonneaux avant de s’arrêter au milieu de 

l’A7. Derrière, une Ami huit, arrivant à cent 

kilomètres-heure s’encastra dans la GS et 

prit feu instantanément. Plus de quarante 

autres véhicules créèrent le plus gros 

carambolage depuis que cette portion 

d’autoroute avait été inaugurée dans les 

années soixante.  

 

À vingt heures, le bedeau de l’église de 

Saint Antoine arriva pour aider le prêtre à 

préparer la veillée de Noël. C’était la messe 

la plus fréquentée avec celle de paques. 

Prévue pour vingt-deux heures, elle 

accueillait généralement plus de deux cents 

paroissiens. Une demi-heure avant, la 



chorale arriverait pour répéter les nombreux 

chants qu’elle entonnerait. Jean Bourlard 

commença par mettre en route la vieille 

chaudière à fioul. Deux heures pour 

réchauffer cet immense édifice, ce n’était pas 

trop. Il se rendit dans la sacristie et s’étonna 

de ne pas y trouver le père Joseph. Il 

traversa donc le chœur, la croisée du 

transept et arriva dans la nef. Seules 

quelques veilleuses éclairaient l’église, donc 

Jean se dirigea vers l’armoire électrique 

pour allumer les lustres. C’est à ce moment-

là qu’il découvrit le curé allongé au sol, le 

corps à moitié dans le confessionnal. Il 

l’attrapa sous les bras et le tira. 

Immédiatement il comprit que l’abbé était 

décédé, mais tenta quand même de trouver 

un pouls. À vingt heures quinze, il 



téléphonait aux pompiers pour signaler la 

mort du curé.  

 

La caserne des marins-pompiers de 

Saint Antoine était déjà vide, car tout son 

personnel ainsi que celui de la caserne 

d’Arenc intervenaient sur un carambolage 

sur l’autoroute.  

Dans un premier temps, ils essayèrent 

d’éteindre l’incendie. Plus d’une dizaine de 

voitures avaient pris feu. L’essence qui 

s’écoulait des réservoirs avait accéléré 

l’embrasement des véhicules au plus près du 

carambolage. Leurs occupants avaient 

évacué et se massaient derrière la rambarde 

de sécurité.  



Les pompiers devaient découper les 

tôles qui emprisonnaient de nombreux 

blessés. Les cris se mêlaient à l’odeur de 

chairs brûlées. Les plus jeunes secouristes 

vomirent et durent être évacués eux aussi.  

Un nombre incalculable d’ambulances 

s’étaient agglutinées aux abords de 

l’accident. L’autoroute avait été coupée dans 

les deux sens et la barrière centrale 

démontée pour permettre aux secours 

d’évacuer les blessés vers l’hôpital nord, qui 

fut rapidement débordé. Les grands brûlés 

furent envoyés à La Timone, derrière le 

stade vélodrome.  

La compagnie de gendarmerie des 

Aygalades fut mise à contribution pour 

faciliter la noria de véhicules. Des phares 



montés sur perches éclairaient la scène à 

giorno.  

 

 

Dans l’église, un médecin du SAMU de 

l’hôpital nord constata le décès du prêtre. Ce 

docteur était le frère du médecin légiste à la 

police judiciaire de Marseille. Dès son 

arrivée, il avait remarqué des traces de boue 

sur le sol de l’église. Il demanda au bedeau, 

si à sa connaissance, il y avait une raison 

pour expliquer cette boue. Jean Bourlard 

répondit par la négative.  

- Où avez-vous trouvé le curé 

exactement ? 

- Il devait se tenir dans le confessionnal, 

car son corps était à moitié sorti de la cellule. 



Le docteur Lopez ouvrit les deux 

rideaux de l’isoloir et constata que dans celui 

de gauche, il y avait également de la boue. 

Visiblement le curé avait entendu un 

paroissien puis s’était écroulé.  

Son frère était actuellement chez lui à 

Saint Antoine pour le réveillon. Il l’appela 

donc. Louis Lopez le rejoignit en cinq 

minutes et fit la même réflexion. Aussitôt, il 

appela le commissariat de Saint Louis.  

L’inspecteur Christophe Martin était de 

permanence. En temps normal, il n’aurait 

pas pris au sérieux cet appel pour une mort 

apparemment naturelle. Mais, au téléphone, 

il avait le médecin légiste et ami du 

commissaire Montagni. Il se rendit donc sur 

les lieux avec deux agents.  



Il fit les constatations d’usage, préleva 

de la boue sur le sol et dans le confessionnal 

puis prit quelques photos.  

- Dites-moi, docteur, d’après vous c’est 

une mort naturelle ou non ? 

- Oui, inspecteur, tout me laisse à croire 

que le curé est mort d’une crise cardiaque,  

mais je me demande quelle est la cause de 

cette crise. De même, est-ce que la personne 

qui était dans l’isoloir a vu le curé mourir ? 

Si oui, pourquoi n’a-t-elle pas prévenu les 

secours ? Je vais demander une autopsie, 

comme ça je saurais si ce pauvre homme 

avait des raisons de faire une crise 

cardiaque.  

Martin retourna au commissariat et 

tapa un rapport sur sa machine à écrire 

Remington.  



 

Jeudi 25 décembre 1980 

 

Au petit matin, les morts, les blessés et 

les occupants des voitures accidentées de 

l’autoroute avaient tous été évacués. Le soleil 

pointait ses rayons au-dessus de la colline 

des Aygalades. Le lieutenant Bossant, 

commandant en second la compagnie de 

gendarmerie, leva les yeux vers ce spectacle 

quotidien. La façade de l’Hermitage des 

Carmes, une vieille église troglodyte, se 

parait d’or. Et c’est là qu’il vit ce que le 

conducteur de la GS avait vu avant lui.  

 

Martin avait réussi à dormir deux 

heures dans une des cellules de dégrisement 



du commissariat. Le gardien de la paix du 

standard toquait à la porte. L’inspecteur se 

leva avec un goût de vomi dans la bouche, 

tant l’odeur était présente dans la pièce.  

- Inspecteur, un appel de la 

gendarmerie des Aygalades.  

- Inspecteur Martin, qui que vous êtes, 

joyeux Noël.  

- Joyeux Noël à vous aussi, inspecteur. 

Je suis le lieutenant Bossant. Je crains 

d’avoir à gâcher la fête. Nous venons de 

découvrir un cadavre dans l’église de 

l’Hermitage.  

- L’église de Saint Antoine, vous voulez 

dire. Je sais, j’ai fait les constatations hier.  

- Non, je vous parle de l’Hermitage des 

Carmes, le long de l’autoroute.  



- Expliquez- moi, voulez-vous ? C’est 

quoi cet Hermitage des Carmes.  

- Au quartier de l’Hermitage, entre la 

Viste et Saint Antoine, il y a une ancienne 

église troglodyte qui a appartenu aux 

carmélites au treizième siècle. On ne la voit 

que de l’autoroute. Cette nuit il y a eu un 

carambolage multiple au niveau du passage 

de la voie de chemin de fer. Nous venions 

tout juste de finir de déblayer les épaves 

quand j’ai aperçu un corps accroché à la 

croix de l’église.  

- Êtes-vous allé sur place ?  

- Oui, inspecteur, moi seul. J’ai fait 

boucler les accès à l’Hermitage. Je connais le 

commissaire, si un de mes hommes piétine 

la scène de crime, je vais entendre chanter la 

Madelon jusqu’à la Noël prochaine.  



- Qu’avez-vous constaté ?  

- C’est une jeune fille. Elle a visiblement 

été assassinée.  

- J’arrive.  

- Faites venir le commissaire Montagni.  

- Je ne peux pas le déranger sans savoir 

exactement à quoi nous avons affaire.  

- Faites-moi confiance. Faites-le venir.  

 

À Notre Dame Limite, un village 

limitrophe au nord de Marseille, Léontine 

Montagni, l’épouse du commissaire était en 

train de préparer le repas de Noël. 

Traditionnellement, les enfants et petits-

enfants des époux Montagni réveillonnaient 

chacun de leur côté, mais se réunissaient le 



vingt-cinq décembre chez eux. Ce jour était 

spécial, car les trois enfants de Maryse, leur 

fille, s’étaient engagés dans l’armée. Cela 

faisait trois mois que Léontine ne les avait 

pas vus, aussi se réjouissait-elle de les 

recevoir. En plus, Alain, le petit dernier 

s’était fiancé et elle allait accueillir la 

nouvelle venue pour la première fois.  

Elle avait mis au four deux pintades, 

bien meilleures à son goût que de la dinde, et 

s’apprêtait à lancer une sauce à l’armoricaine 

pour accompagner des queux de langouste. 

Sa fille amènerait les fruits de mer pour 

l’entrée et Raymond, son fils, des bûches 

pour le dessert.  

César avait choisi les différents vins, 

blancs et rouges ainsi que le champagne. En 

ce moment, il se rasait dans la salle de bain 



en chantant un air de la Tosca, un des opéras 

de Puccini et son préféré.  

Les Montagni habitaient une maison 

modeste. Au début de leur mariage, ils 

avaient vécu chez les parents de Léontine à 

Saint-Zacharie, au pied du massif de la 

Sainte Baume. Après la guerre, César était 

entré dans l’école de police de Saint-Cyr au 

mont d’Or, près de Lyon puis avait eu sa 

première affectation à la Police Judiciaire de 

Marseille. Ils durent donc se rapprocher de 

la ville et prirent une location dans cette 

même maison au nord de Marseille. César 

était attaché à cette région, car c’était là qu’il 

avait combattu les Allemands dans la 

résistance. Plus tard, ils avaient acheté cette 

demeure. C’était ce que l’on appelait une 

maison de village, mitoyenne d’un côté. Elle 



possédait un petit jardin où Léontine 

cultivait quelques fleurs et une collection de 

plantes grasses. Une terrasse sur l’avant 

donnait accès à l’entrée qui ouvrait 

directement sur la cuisine. Un salon et une 

salle de bain complétaient le rez-de-

chaussée. L’étage ne comprenait que deux 

chambres, mais cela leur suffisait largement.  

 

Léontine entendit le carillon de la porte 

d’entrée et se demanda qui pouvait bien 

sonner de si bonne heure. Elle s’essuya les 

mains, ôta son tablier, vérifia son aspect 

dans le miroir de l’entrée et alla ouvrir. 

Quand elle vit Christophe Martin avec sa 

mine contrite, elle frissonna.  

- Que se passe-t-il Christophe. Rien de 

grave, j’espère ?  



- Bonjour madame Montagni, joyeux 

Noël. Le commissaire n’est pas là ?  

- Il se rase. C’est pour le boulot ?  

- Oui, madame, je suis désolé. Pouvez-

vous l’appeler.  

« To-o-sca-a sei tu », entonnait César 

quand il ouvrit la porte de la salle de bain. Il 

fut surpris de voir un de ses adjoints faire le 

pied de grue dans sa cuisine.  

- Martin, que se passe-t-il ?  

- Je peux vous parler seul ? Je sais que 

votre dame ne veut pas que l’on évoque les 

affaires dans votre maison.  

- Allons dans le jardin.  

 



Martin lui rapporta les évènements de 

la nuit, le décès du curé de Saint Antoine, 

l’accident sur l’A7 et l’appel du lieutenant de 

gendarmerie.  

- Et il ne t’a donné aucun détail ?  

- Non, non commissaire. Il m’a dit que 

si je ne venais pas vous chercher, vous me le 

reprocheriez.  

- Tu as bien dit que ça se passait à 

l’Hermitage au bord de l’autoroute ?  

- Oui, c’est ça.  

- On y est déjà allé avec Baptisti (lire 38 

la Viste). Tu as des bottes ?  

- Non. 

- Je t’en prends une paire. On y va, mais 

je te préviens, mes petits enfants viennent 



manger à midi et il est hors de question que 

je rate le repas de Noël avec eux.  

- Je suis encore désolé commissaire.  

 

César expliqua à Léontine la raison de 

son départ et lui promit d’être là à midi.  

Montagni était ce que l’on pouvait 

appeler un bel homme. Plutôt grand, il avait 

une chevelure noire de jais où se dessinaient 

des boucles naturelles. Quand la lumière se 

reflétait sur sa tête, on y voyait des reflets 

bleutés. Sa peau était bizarrement pâle pour 

un italien d’origine. Deux beaux yeux verts 

soulignaient son teint rose.  

 



Les deux policiers montèrent dans une 

dauphine et empruntèrent la route nationale 

de Saint Antoine. Arrivé au quartier de 

l’Hermitage, Martin mit le clignotant à 

gauche.  

- Va tout droit, le seul accès à l’ancienne 

église se fait par le 38 de la Viste.  

- C’est là qu’habitent votre fille et vos 

petits-enfants.  

- Oui. En 1976, un gamin est mort dans 

la cité. Alain mon petit fils était présent sur 

les lieux du crime. C’est en grande partie 

grâce à lui que nous avons trouvé le 

meurtrier.  

- Il est dans l’armée maintenant ?  

- Oui, mon beau-fils est un ancien 

commando marine, décoré de la croix de 



guerre à Diên Biên Phu. Il a toujours eu la 

nostalgie de l’armée. Aussi a-t-il forcé ses 

trois fils à s’engager. Le grand est au 21° 

Régiment d’Infanterie de Marine, le 

deuxième dans l’armée de l’air et Alain à 

l’École d’Application de l’Arme Blindée et 

Cavalerie de Saumur.  

- J’ai l’impression que cela vous attriste.  

- J’enrage tu veux dire. Alain était un 

enfant surdoué. Il aurait dû faire des études, 

il voulait être professeur de russe.  

- Vous en voulez à votre beau-fils ?  

- Comprends-moi. J’ai fait la guerre et je 

sais que les militaires meurent dans les 

guerres. J’ai dit à mon beau-fils que si un de 

mes petits-enfants mourait à la guerre, je lui 

ferais la peau. Tu seras obligé de m’arrêter.  



- Ne dites pas ça, je ne pourrais pas.  

- Gare-toi devant la tour.  

 

- Commissaire Montagni ? demanda un 

gendarme.  

- Oui, où est votre lieutenant ?  

- Il vous attend au niveau de l’ancien 

mur du château.  

 

Ils mirent les bottes et commencèrent à 

descendre en direction de l’autoroute. 

Derrière la tour 3 de la citée connue sous le 

nom de 38 La Viste, il y avait un immense 

terrain non bâti. Les enfants l’appelaient le 

prés. C’était un terrain magnifique, autrefois 

attenant au Château des Aygalades. Il y 



subsistait d’anciennes vignes, mais le plus 

remarquable était la présence de trois 

immenses cèdres, dont un cèdre bleu du 

Liban.  

Les gendarmes les saluèrent 

silencieusement. Ils franchirent une brèche 

de l’ancien rempart du château. À partir de 

là, le chemin était recouvert de boue. Entre 

l’autoroute et l’ancienne église coulait une 

rivière qui se déversait dans une cascade. 

Une bruine permanente arrosait le sol. La 

végétation méditerranéenne se transformait 

en végétation tropicale. Bien qu’il soit déjà 

venu ici, Montagni s’étonnait de voir cela.  

 

Ils rencontrèrent l’officier de 

gendarmerie.  



- Bonjour, commissaire. Désolé de vous 

déranger en ce jour de Noël.  

- Pourquoi, c’est vous qui avez mis ce 

corps là où il est ? Est-ce que quelqu’un est 

passé par là ce matin ?  

- Oui moi, j’ai fait attention de ne pas 

marcher dans les traces. C’est pour cela que 

je n’ai pas voulu que mes hommes aillent 

plus loin.  

Ils longèrent la piste en s’efforçant de ne 

pas effacer les traces de pas dans la boue. 

Les murs de l’ancienne église ne se 

dévoilèrent qu’à deux mètres. Ils entrèrent et 

virent le corps d’une jeune fille accrochée à 

la croix en bois du transept.  

- Vos hommes ont une radio ?  

- Oui.  



- Martin, fais venir l’identité judiciaire. 

Va les attendre à la voiture, et dis-leur de se 

dépêcher.  

 

Montagni sortit des gants de la poche de 

son costume et les mit. Il approcha de la 

croix et toucha les jambes de la fille avec son 

poignet. Le corps était glacé et 

particulièrement blanc. Au sol, il remarqua 

une mare de sang.  

Elle ne devait pas avoir dix-huit ans. 

César ferma les yeux et se concentra au 

maximum pour ne pas fondre en larme. 

Cette gamine avait l’âge de son petit-fils qui 

habitait à une centaine de mètres de là. 

Peut-être la connaissait-il. Ses hommes 

allaient faire une enquête d’environnement 

et questionner tous les habitants de la tour. 



Il fallait que ce soit lui qui interroge sa fille 

et ses petits-enfants. De sa chambre, Alain 

avait peut-être vu l’assassin passer. Cela 

faisait trois mois qu’il ne l’avait pas vu et il 

allait devoir le confronter à l’indicible.  

 

Au bout d’une demi-heure, les hommes 

de l’identité judiciaire et le docteur Lopez 

arrivèrent.  

- Bonjour César, dit Joseph. Martin t’a 

parlé du curé de Saint Antoine ?  

- Oui, pourquoi ? 

- Il y avait de la boue dans l’église. Cette 

boue, dit-il en désignant les traces au sol. 

Ton adjoint a prélevé les empreintes dans le 

confessionnal. Il ira loin ce gosse.  



- Occupe-toi de cette gamine. J’aimerais 

bien qu’on la décroche.  

Les photographes prirent plusieurs 

clichés puis laissèrent la place au toubib.  

 

Lopez s’approcha du corps, prit la 

température et commença à faire les 

constatations in situ. Il se fit aider par ses 

brancardiers et déposa la fille sur une bâche. 

Il lui prit les poignets, ausculta le cou et les 

jambes. Montagni tourna la tête quand il lui 

souleva la jupe. Il se leva et s’approcha de 

César. 

- La mort remonte au moins à vingt-

quatre heures. Elle n’a pas été tuée ici. Elle a 

des blessures sur les poignets, les carotides 

et les deux genoux.  



- Qu’est-ce que cela veut dire ?  

- Elle a été saignée. Elle n’a plus une 

goutte de sang.  

- Putain, qui est le taré qui a fait ça ?  

- Crois-moi, celui qui a fait ça est peut-

être taré, mais ce n’est pas un fou. C’est un 

homme qui agit avec logique. Je vais faire 

l’autopsie le plus rapidement possible. Tu 

parles d’un Noël.  

 

César retourna voir Martin. 

- Tu fais comme d’habitude, tu me 

questionnes tous les habitants dont les 

fenêtres donnent sur l’autoroute. Cela ne 

donnera certainement rien, mais peut-être 

que quelqu’un aura vu quelque chose. Je 



m’occupe de l’appartement 625 au septième 

étage. 

- C’est celui de vos petits-enfants ?  

- Oui, tu attendras avant de laisser 

partir la victime je souhaiterais qu’un de mes 

petits la voit pour savoir s’il la connaissait.  

 

César prit l’ascenseur jusqu’au septième 

étage et sonna à la porte de son beau-fils.  

- Beau papa, vous êtes en avance ; dit 

Guy Lemeunier, son beau-fils.  

- Bonjour Guy, je suis là en tant que 

commissaire. Vous n’avez pas remarqué le 

bordel derrière la tour ?  

- Non, on n’a même pas encore ouvert 

les volets.  



Ils entrèrent dans l’appartement, 

Maryse, en robe de chambre, embrassa son 

père ainsi que Patrick et Marc, les deux plus 

grands enfants.  

- Alain n’est pas là ? demanda César.  

- Non, il a passé la nuit chez sa belle-

sœur au Plan d’Aou. Que se passe-t-il ? 

- On a retrouvé une gamine dans 

l’ancienne église de l’Hermitage. Je voulais 

savoir si vous aviez vu quelque chose.  

- Non, répondit Maryse, on ferme les 

volets dès qu’il fait nuit. Hier on a regardé la 

télé jusqu’à onze heures puis on est allé se 

coucher. Les garçons étaient fatigués.  

- Ok, dit César, je préférais vous le 

demander moi-même plutôt que mes 

inspecteurs. Patrick, peux-tu t’habiller et 



descendre avec moi, je voudrais que tu me 

dises si tu connais la fille.  

- Pas de problème, dit Patrick. 

 

Il s’habilla en une minute et suivit son 

grand-père.  

- Tu vas voir une morte, ça ira ? 

- J’ai vingt et un ans, grand-père, j’ai 

fait le Tchad et j’ai vu des cadavres. 

- Je ne me ferais jamais au fait que vous 

n’êtes plus des enfants.  

 

À l’extérieur de la tour, un 

attroupement s’était constitué devant 

l’ambulance de police secours. Montagni fit 



monter Patrick dans le J7. Lopez découvrit le 

visage de la victime. 

- Je peux t’assurer que je n’ai jamais vu 

cette gamine dans la cité.  

- Tu es formel ? demanda César.  

- Elle devait être jolie, si elle avait été 

d’ici, je l’aurais remarquée.  

- Je te remercie, on se voit tout à 

l’heure.  

 

 

Le J7 partit en direction de la morgue 

de la PJ.  

- Bon, dit Montagni, je suis désolé pour 

toi Martin, mais tu vas devoir passer la 



journée au commissariat pour recueillir les 

rapports de l’IJ.  

- Pas de problème commissaire, ma 

fiancée va me rejoindre à midi, on mangera 

ensemble.  

- Ramène-moi chez moi. Tu as bien fait 

de venir me chercher. Je vais téléphoner au 

directeur et essayer de passer une journée de 

Noël normale avec ma famille. Demain on 

fera le point. Tu sais quand Baptisti rentre 

d’Ajaccio ?  

- Après-demain, vous voulez que je 

l’appelle pour qu’il rentre plus tôt ? 

- Non, laisse-le profiter, lui non plus ne 

voit pas souvent sa famille. Par contre, je 

veux que tu appelles tous les commissariats 



de Marseille pour savoir si quelqu’un a 

signalé la disparition d’une gamine.  

 

 

Arrivé chez lui, César se pencha, souffla 

un grand coup pour évacuer le stress de cette 

matinée. Il était hors de question de gâcher 

ce repas de famille. Léontine le regarda, 

mais ne dit rien. Un simple coup d’œil lui 

permit de comprendre que son époux avait 

encore récupéré une sale affaire. Quand il le 

souhaiterait, il lui raconterait.  

 

À onze heures, Alain et Dominique 

arrivèrent. Il se jeta au coup de sa grand-

mère puis embrassa son grand-père. Il leur 



présenta sa fiancée. Léontine la serra dans 

ses bras et l’entraîna dans la cuisine.  

- Je suis ravi de faire enfin ta 

connaissance. Alain est un garçon 

formidable qui a besoin de beaucoup 

d’amour. Tu comprends ce que je te dis ? 

- Je l’aime vous savez, dit Dominique. 

Je sais que je suis plus âgée que lui, mais ce 

n’est un jeu, ni pour lui ni pour moi. Quand 

il aura fini sa formation à Saumur, on se 

mariera. 

- Ça me rend folle de joie. Léontine 

l’embrassa encore une fois.  

 

Alain et Dominique s’étaient rencontrés 

au travail. Il était marchand de légumes et 

elle marchande de fromages. Ils avaient huit 



ans de différence, mais Alain avait toujours 

fait plus vieux que son âge. Leur amour 

s’était construit durant les deux ans entre 

lesquels Alain avait quitté le lycée et s’était 

engagé dans l’armée. Puisque son père ne lui 

aurait pas payé ses études, il avait décidé de 

travailler pour mettre de l’argent de côté. Le 

destin l’avait réuni avec Dominique et il lui 

vouait un amour inconditionnel.  

 

César prit Alain à l’écart, l’emmena au 

jardin et le questionna.  

- Tu te souviens de l’église de 

l’Hermitage, le long de l’autoroute ? 

- Bien sûr, d’ailleurs c’est moi qui te l’ai 

fait connaître.  



- On a trouvé une gamine assassinée. Je 

suis désolé, mais je suis obligé de te 

demander où tu étais cette nuit.  

- Pas de problème. Je suis arrivé de 

Saumur à midi, j’ai passé l’après-midi à la 

maison au 38 et à dix-neuf heures, j’ai 

rejoint Dominique à la rue Longue. On a 

passé la soirée ensemble et à onze heures on 

est rentré chez sa sœur Rose au Plan d’Aou.  

- Et entre sept et onze heures, qu’avez-

vous fait ?  

- Pépé, tu as été jeune toi aussi. Je ne 

vais pas te faire un dessin.  

- Tu l’aimes Dominique ? 

- Plus que tout. Excuse-moi, mais plus 

que tout. On devrait se marier en septembre.  



- C’est super, tu l’as annoncé à tes 

parents ?  

- Mes parents m’ont foutu dehors, alors 

ils le sauront quand ils recevront le faire 

part. 

- Je te comprends. Bon, on oublie tout 

ça et on passe une bonne journée.  

- Attend, cette gamine, tu as un nom ? 

- Non, Patrick l’a vu et m’a assuré 

qu’elle n’était pas de la Viste.  

 

À midi, toute la famille était réunie 

autour de la table. Dominique était la 

vedette du repas. Raymond et Josie, l’oncle 

et la tante d’Alain, la bombardaient de 

questions. Léontine fut obligée de faire 



cesser cet interrogatoire. La mère d’Alain lui 

fit quand même remarquer qu’il n’avait pas 

passé le réveillon de Noël avec eux.  

- Dominique est plus âgée que toi. Ça ne 

me plaît pas que tu te sois fiancé avec elle 

sans nous en parler.  

- Écoute maman, dit Alain, à partir 

d’aujourd’hui, ma famille c’est Dominique et 

moi. Si tu veux que je continue à vous voir, 

pendant mes permissions, il faudra 

l’accepter.  

Ils dînèrent, néanmoins joyeusement et 

au digestif, César mit un disque d’opéra. 

C’était traditionnel.  

César était un ténor de salle de bain, 

tandis que Raymond avait une voix de 

baryton. Chacun y allait de sa tirade jusqu’à 



ce que le ténor entame l’air principal. Dans 

la bohème de Puccini, cet air était « que 

gelida manina » qui finissait par un contre-

ut, la note la plus haute qu’un ténor pouvait 

pousser.  

Le père et le fils Montagni, tels des coqs 

de bassecour, faisaient un concours de 

fausses notes dont aucune n’était ce contre-

ut. Alain se leva et entonna : 

Talor dal mio forziere 

Ruban tutti i gioielli 

Due ladri, gli occhi belli 

V'entrar con voi pur ora 

Ed i miei sogni usati 

E i bei sogni miei 

Tosto si dileguar 

Ma il furto non m'accora 



Poiché, poiché v'ha preso stanza 

La dolce speranza 

 

Le contre-ut sur « speranza » brisa le 

brouhaha et laissa bouche bée toute la 

famille qui le regarda, éberluée.  

Léontine et Maryse applaudirent tandis 

que César enserra son petit-fils dans ses 

bras.  

- Tu m’avais dit que tu répétais des airs 

d’opéra, mais je ne savais pas que tu 

maîtrisais le contre-ut.  

- Sans vouloir vous manquer de respect, 

à tous, mais vous ne savez rien de moi.  

Un silence gêné imprégna la maison.  



- Je crois que c’est le moment de vous 

annoncer que Dominique et moi avons prévu 

de nous marier dans l’année qui vient. Je 

vais devenir maréchal des logis et je ne veux 

plus que vous me considériez comme le petit 

dernier de la famille. À compter 

d’aujourd’hui, je n’aurais plus de compte à 

rendre à personne, dit-il en regardant ses 

parents et ses frères dans les yeux.  

 

 

Vendredi 26 décembre 1980 

 

Le lendemain, Montagni retrouva 

l’inspecteur Martin au commissariat.  

- On en est où ? dit-il.  



- J’ai fait ce que vous m’avez demandé, 

j’ai téléphoné à tous les commissariats de 

Marseille. Rien, personne n’a signalé la 

disparition d’une gamine. Pour ce qui est des 

empreintes, celles qui ont été relevées sur la 

scène de crime sont les mêmes que celles de 

l’église de Saint Antoine.  

- Ça veut donc dire que ce taré est allé se 

confesser après avoir accompli son crime.  

- Disons que le tempo semble 

correspondre. Il tue la gamine, la dépose 

dans l’Hermitage des Carmes et se rend à 

l’église de Saint Antoine. Ce qui nous fait que 

ce type à une bonne dizaine de morts sur la 

conscience, car en plus du curé qui a eu une 

crise cardiaque, nous avons neuf décès sur 

l’autoroute. Les gendarmes sont formels, 

l’accident est sûrement dû au fait que le 



conducteur de la GS a vu la gamine sur la 

croix. Ça l’a fortement perturbé et il a perdu 

le contrôle de sa voiture.  

- Est-ce que le directeur a rappelé ?  

- Non, c’est étonnant.  

Sur ce, le téléphone sonna. 

- César, c’est Joseph. C’était le médecin 

légiste.  

- Toubib, tu as quelque chose ?  

- Oui, la gamine est décédée dans la nuit 

du vingt-trois au vingt-quatre. Je dirais vers 

minuit. Elle a été étranglée puis on l’a vidé 

de son sang méthodiquement.  

- A-t-elle été violée ?  



- Non, pas de trace de rapport sexuel 

récent, en revanche nous avons trouvé des 

traces d’amidon de maïs sur la culotte et 

entre les cuisses de la gamine.  

- De l’amidon de maïs ?  

- Ça sert à talquer les gants de 

chirurgien. Si le tueur a tripoté la gamine, il 

l’a fait avec des gants. Je ne pense pas que ce 

soit un meurtre à caractère sexuel. En 

revanche elle n’était plus vierge.   

- Enceinte ?  

- Non. L’examen de son utérus ne 

montre aucune grossesse ni avortement. 

C’était une gamine d’aujourd’hui qui avait 

connu l’amour, et qui avait su se protéger.  

- Des traces de drogues ? 



- Non. Un agent va t’apporter mon 

rapport et une photo présentable, au cas où 

tu souhaiterais lancer un appel à témoin.  

- Bonne idée. J’appelle Louis.  

 

Montagni téléphona au directeur de la 

PJ. Il lui exposa ce qu’il savait de l’affaire, 

c’est-à-dire pas grand-chose.  

- Je voudrais convoquer la presse pour 

qu’ils diffusent la photo de la gamine. On ne 

peut rien faire si on ne connaît pas son nom.  

- Ok, va-z-y.  

 

Montagni appela donc les journaux 

locaux, Le Provençal, le principal quotidien, 

appartenant au maire de Marseille, Gaston 



Defferre, La Marseillaise appartenant 

également au maire, mais avec une ligne 

éditorialiste penchant beaucoup plus à 

gauche, et Le Soir lui aussi à Gaston, mais 

qui avait l’avantage pour l’enquête de 

paraître à dix-huit heures, donc ce soir. Les 

deux autres ne publieraient pas la photo 

avant demain matin.  

Il leur expliqua l’affaire sans trop 

dévoiler les détails, mais en insistant bien 

sur le fait que ce meurtre était à l’origine du 

carambolage de l’A7. Les journalistes 

allaient se faire un plaisir de publier cette 

information à la Une. Il leur donna une 

photo et leur demanda de bien écrire que 

toute personne connaissant cette fille devait 

appeler la PJ à Marseille.  

 



- Pourquoi n’avez-vous pas donné le 

téléphone de notre commissariat ? demanda 

Martin.  

- Tous les tordus de la région vont 

appeler, je préfère que ce soit la PJ qui filtre 

les appels.  

 

 

Le Soir fut dans les bacs à dix-huit 

heures. À Gardanne, une cité minière sur la 

route d’Aix-en-Provence, Marcel Paoli 

achetait des cigarettes au tabac du coin. Son 

regard fut attiré par la photo en première 

page sur le présentoir du magasin. Il se saisit 

du journal, lu l’article et alors que le vendeur 

lui parlait, il s’effondra et fondit en larme.  



- Mon bébé, c’est mon bébé, disait-il en 

boucle.  

- Vous connaissez cette jeune fille ? 

demanda le tenancier.  

- Mon bébé, c’est mon bébé. Il ne 

pouvait rien dire d’autre.  

Le patron avait fait son service militaire 

avec le commissaire Montagni, au 

cinquante-quatrième régiment d’artillerie de 

Nice. C’était il y avait quarante ans, mais il 

avait continué à suivre la carrière de son 

ami. Il ouvrit les pages jaunes de l’annuaire 

des PTT, comme on disait encore, et appela 

le commissariat de Saint-Louis.  

 

- Vous devez appeler la PJ à Marseille, 

lui dit l’agent qui était au standard ce jour-là.  



- Mais puisque je vous dis que je 

connais personnellement le commissaire 

Montagni. Passez-le-moi, c’est important.  

- Pour tout ce qui concerne l’affaire citée 

dans le journal, il faut appeler la PJ.  

Voyant qu’il n’obtiendrait rien de cet 

abruti, il raccrocha et téléphona à la 

gendarmerie de Gardanne. Aussitôt, ceux-ci 

appelèrent directement le commissaire. Ils 

lui transmirent le message et lui donnèrent 

le numéro de téléphone du tabac presse de la 

rue de Bouc-Bel-Air.  

 

- Marius, c’est toi ? demanda le 

commissaire.  

- Oui César, tu te rappelles de moi ?  



- Bien sûr, le cinquante-quatre en 1938, 

je n’ai oublié personne. Mais on me dit que 

tu as des renseignements concernant mon 

affaire. 

- Oui, j’ai un client qui a vu la photo il y 

a cinq minutes. Depuis, il est prostré et dit 

en boucle : « mon bébé, c’est mon bébé ». 

J’ai bien peur qu’il s’agisse du père de la 

victime.  

- Ok, tu appelles les pompiers, mais tu 

me le gardes au chaud. J’arrive, je serais là 

dans un quart d’heure.  

Montagni récupéra Martin. Ils 

montèrent dans une dauphine pie et 

foncèrent toute sirène hurlante en direction 

de Gardanne. Vingt minutes plus tard, il 

stoppait devant la boutique de son ancien 



collègue. Un camion des marins-pompiers 

était déjà là.  

 

 À l’intérieur, un médecin auscultait 

Marcel Paoli. Il avait toujours le journal 

dans les mains et psalmodiait la même 

phrase.  

- Puis-je l’interroger ? demanda 

Montagni. 

- Essayez, mais il ne répond pas à mes 

questions.  

- Monsieur, je suis le commissaire 

Montagni. Connaissez-vous cette fille sur la 

photo ? 



- La police, la police, dit Paoli. C’est ma 

fille, je veux voir ma fille. Commissaire, c’est 

vous, où est ma fille ?  

- Oui c’est moi, je suis le commissaire 

Montagni. Comment vous appelez-vous ? 

- Paoli, Marcel Paoli. Ma fille, où est ma 

fille ?  

- Êtes-vous marié, monsieur Paoli ? Est-

ce qu’on peut appeler quelqu’un ?  

- Oui, ma femme est à la maison. Mes 

papiers, tenez mes papiers, l’adresse est sur 

mes papiers.  

- Il faudrait l’emmener à l’hôpital nord, 

commissaire, dit le médecin des pompiers.  

- Oui, je vais aller chercher sa femme et 

je vous rejoins à l’hôpital. Prévenez les 



urgences, il ne faut pas qu’il parle à qui que 

ce soit avant que je ne l’aie interrogé.  

- Pas de problème, je m’en occupe.  

 

Montagni nota l’adresse de Marcel Paoli 

et rendit le portefeuille aux pompiers. Il 

remercia son collègue de régiment et se 

rendit chez Paoli. Il arriva route de l’oratoire 

et trouva une vieille maison isolée à 

l’intérieur d’un grand terrain 

impeccablement entretenu. Il prit un sentier 

au milieu des pins maritimes et sonna à la 

porte.  

Une femme d’une quarantaine d’années 

leur ouvrit. Elle avait des cheveux qui 

avaient été blonds, taillés à la garçonne, un 

corsage léopard en nylon et une jupe 



tellement courte qu’elle ne cachait rien de 

ses belles jambes.  

- Madame Paoli ? demanda César, je 

suis le commissaire Montagni, je suis désolé 

de vous déranger, mais je vais vous 

demander de venir avec moi à l’hôpital nord. 

- L’hôpital ? Qui ? Qui ? C’est mon 

mari ? Ma fille ?  

- C’est votre mari, madame, il a fait un 

malaise.  

- Entrez, entrez, je prends une veste et 

mon sac.  

 

Les deux policiers entrèrent dans la 

maison des Paoli. La porte donnait 

directement sur le salon. Un canapé miteux 



trônait au centre, devant une télévision 

ancienne. Sur les murs s’étalaient les photos 

d’une jeune fille. Depuis qu’elle était bébé, 

elle semblait être l’unique centre d’intérêt de 

la famille. Montagni reconnut la gamine qu’il 

avait trouvée crucifiée à l’Hermitage. Il en 

ressentit une peine terrible.  

- Je vous suis. Qu’est-il arrivé à mon 

mari ? demanda-t-elle ?  

- Pouvez-vous vous asseoir ? demanda 

César.  

- Pourquoi ? C’est grave ? Il est mort ? 

dit-elle d’une voie qui s’intensifiait et 

montait dans les aiguës.  

- Savez-vous où est votre fille, 

madame ? 



- Oui, bien sûr, elle est chez son petit 

copain. S’il est arrivé quelque chose à son 

père, elle ne le supportera pas. Ils s’adorent. 

Vous avez une fille, monsieur le 

commissaire ?  

- Oui j’ai une fille et je vous comprends. 

Votre mari devrait aller bien, en revanche, je 

suis désolé de vous apprendre que votre fille 

a été retrouvée morte à l’Hermitage.  

 

Madame Paoli ne semblait pas 

comprendre ce que lui disait l’homme qui 

était devant elle. D’abord il lui disait que son 

mari était à l’hôpital et maintenant que sa 

fille était morte ?  

- Où ? Non ! Ma fille est chez son copain 

au plateau de la Viste. Vous vous trompez.  



- Pouvez-vous me donner les 

coordonnées de ce petit copain. Je vais 

envoyer une patrouille pour voir si votre fille 

est là-bas.  

- Oui, oui, faites ça. Ma fille est chez son 

copain.  

Elle donna le nom et l’adresse du 

garçon. Montagni téléphona au 

commissariat pour qu’un inspecteur aille là-

bas. Il leur indiqua qu’il se rendait à l’hôpital 

nord et qu’il serait joignable aux urgences.  

 

Montagni, Martin et madame Paoli se 

rendirent aux urgences de l’hôpital nord. Ils 

rejoignirent Marcel qui enlaça son épouse, 

pleura et lui dit : 



- Notre bébé a été assassinée. Mon bébé 

est morte.  

Ils pleurèrent ensemble pendant 

plusieurs dizaines de minutes. Montagni 

reçut un coup de fil d’un de ses inspecteurs 

qui confirma que le petit copain était mort, 

tué de plusieurs coups de couteau. L’IJ avait 

été prévenu et était en train de faire les 

constatations.  

 

Une demie heure plus tard, Montagni 

eu l’autorisation d’interroger les parents.  

- Que pouvez-vous me dire de votre 

fille ? 

- Elle s’appelle Marie, dit le père.  C’est 

une brave fille, Oh mon dieu, je parle d’elle 

comme si elle était encore vivante. Elle était 



fiancée avec un gentil garçon de vingt ans. 

Elle en avait dix-huit.  

- Elle allait encore à l’école ?  

- Oui, au lycée Nord. Elle devait passer 

le bac cette année et faire des études de 

médecine.  

- Je m’excuse de vous poser cette 

question, mais était-elle encore vierge ?  

- Pourquoi, elle a été violée ?  

- Non, je vous le promets, elle n’a pas 

été violée, mais j’ai besoin de savoir.  

- Je lui avais fait prendre la pilule, dit la 

mère. Alors je me doutais bien de quelque 

chose. Mais nous sommes catholiques, elle a 

reçu une bonne éducation.  



- Je n’en doute pas. Vous avait-elle parlé 

d’un homme qui aurait pu la suivre, un 

copain jaloux ?  

- Non, j’étais très proche de ma fille, elle 

m’en aurait parlé.  

- Je vais vous laisser vous reposer. 

Demain je vous demanderai de venir au 

commissariat de Saint-Louis. 

- Quand pourrons-nous voir notre fille ?  

- Je vous emmènerais à la morgue, vous 

pourrez la voir. Je vous adresse toutes mes 

condoléances.  

 

 

Montagni sortit avec Martin et ils 

allèrent chez le petit copain pour voir où en 



étaient les constatations. Le médecin légiste 

était encore là. Le gosse était allongé sur son 

lit, avec plusieurs coups visibles à la poitrine. 

Au sol, il y avait une mare de sang. 

- Qu’est-ce que tu peux me dire, Lopez ? 

- Le gosse est mort avant ou en même 

temps que la gamine. L’assassin a dû les 

surprendre, a tué le garçon puis s’est occupé 

d’elle. Ce que je ne m’explique pas, c’est 

pourquoi elle avait des traces d’amidon de 

maïs sur les cuisses. Il n’a rien fait pour 

masquer ses empreintes et il ne l’a pas violé. 

Il l’a étranglé, ensuite il a fallu qu’il la 

transporte jusqu’à l’Hermitage, sans que 

personne ne le voie. Tu auras mon rapport 

complet demain.  

- Toujours pas de traces de drogue ?  



- Non, ils ne se piquaient pas, bien 

entendu nous ferons les analyses.  

- Bon il est tard. On se revoit demain.  

 

 

 

 

Samedi 27 décembre 1980 

 

Le lendemain, les époux Paoli étaient 

déjà présents quand Montagni arriva au 

commissariat.  

Le père se leva et fonça sur lui dès qu’il 

le vit.  



- Commissaire, vous avez arrêté le 

copain de Marie ? C’est lui, qui a tué ma 

fille ? Si c’est lui, je le tuerais de mes mains, 

vous entendez commissaire ? Vous entendez 

tous, je tuerais de mes propres mains celui 

qui a fait ça.  

- Venez dans mon bureau, madame et 

monsieur.  

 

Ils s’assirent devant le bureau en acajou 

de Montagni. Ils avaient une mine 

effroyable. Visiblement, ils n’avaient pas 

dormi. Madame Paoli était tout en noir et 

portait une robe stricte contrairement à la 

veille. Marcel ne tenait pas en place.  

- Je suis corse, commissaire. Vous 

comprenez ce que ça veut dire ? Il a avoué ce 



salopard ? Laissez-le-moi, je vais le faire 

cracher.  

- Je vous en prie, monsieur Paoli, 

Richard Bépi, le copain de votre fille a été 

retrouvé mort hier soir chez lui. L’assassin 

de votre fille l’a d’abord poignardé avant 

d’étrangler Marie.  

Les Paoli craquèrent encore une fois et 

fondirent en larme.  

- Mais alors qui a fait ça, et pourquoi ?  

- On ne sait pas.  

Montagni leur expliqua le déroulé des 

évènements sans entrer dans les détails 

comme le fait que leur fille avait été 

crucifiée. Ce n’était pas la peine d’ajouter de 

la peine à leur peine.  



- Votre fille fréquentait-elle l’église.  

- Non, répondit la mère, comme je vous 

ai dit, on l’a élevée dans la foi chrétienne, 

mais elle n’était pas pratiquante. Pourquoi ?  

- Comme elle a été retrouvée dans une 

ancienne église, on cherche la piste 

religieuse.  

- Pouvons-nous la voir ? demanda le 

père. 

- Un de mes inspecteurs va vous 

conduire à la morgue. Ensuite, il vous 

raccompagnera chez vous.  

 

Montagni raccompagna le couple à 

l’extérieur du commissariat puis réunit ses 

inspecteurs. Baptisti était rentré de ses 



vacances en Corse. Martin fit un résumé de 

l’affaire. 

- Donc, il a pris le corps de la fille sur le 

plateau de la Viste pour le déposer à 

l’Hermitage, ensuite il s’est rendu à l’église 

de Saint Antoine, dit Baptisti. Comment ? Il 

n’a pas volé. Avez-vous interrogé les 

habitants sur le parcours ? Les chauffeurs de 

taxi, de bus ?  

- Putain, tu as bien fait de rentrer 

Joseph, dit Montagni. Tu me prends tout le 

monde et vous me trouvez quelqu’un qui l’a 

vu passer. Parce que pour l’instant on n’a 

rien de rien.  

 

 



César téléphona au directeur de la PJ. Il 

lui expliqua les développements de l’affaire, 

la découverte du nom de la gamine, de son 

petit copain et de la scène de crime.  

- En revanche, on n’a rien sur le tueur. 

J’ai besoin que les gendarmes des Aygalades 

me ratissent la zone de l’église de 

l’Hermitage. Pendant l’affaire du 38 en 1976 

(lire 38 la Viste), mon petit-fils m’a garanti 

qu’il n’y avait qu’un passage, celui de la Viste 

pour rejoindre l’ancienne église. S’il y en a 

un autre, il faut qu’ils me le trouvent.  

- Pas de problème, je les appelle. De ton 

côté, tu fais quoi ?  

- On va continuer l’enquête de voisinage 

entre la Viste, l’Hermitage et Saint Antoine. 

Il y a forcément quelqu’un qui a vu passer 

l’assassin. Ce n’est un fantôme.  



- Tiens-moi au courant.  

 

Martin s’occupa du trajet entre le 

plateau de la Viste et l’Hermitage tandis que 

Baptisti celui de l’Hermitage à Saint 

Antoine. Ils y passèrent la journée et ne 

trouvèrent personne ayant vu quelque chose 

d’anormal. En même temps, le crime avait 

eu lieu un 24 décembre.  

 

De retour au commissariat, les 

inspecteurs firent leur rapport à Montagni.  

- Les gendarmes n’ont rien trouvé non 

plus.  

- Je suis sûr qu’il n’a pas marché deux 

kilomètres après avoir laissé la gamine. 



Sinon, nous n’aurions pas trouvé toute cette 

boue dans l’église de Saint Antoine, dit 

Martin.  

- Mais oui, putain, la boue. Le tueur est 

peut-être un fantôme, mais la boue elle était 

bien visible, elle ; dit Baptisti.  

- Où tu veux en venir ? 

- S’il a pris un bus ou un taxi, quelqu’un 

a dû nettoyer cette boue. Martin, tu 

m’appelles les taxis G7, moi je me charge du 

dépôt de bus d’Arenc.  

 

Aucun chauffeur de bus n’avait signalé 

un client crotté de boue, en revanche le 

responsable du dépôt de bus rapporta à 

Baptisti que l’équipe de nettoyage de la ligne 

26 s’était plein d’un surplus de travail avant 



le réveillon de Noël. Joseph apprit que le 

chauffeur de ce bus était actuellement en 

service. D’ailleurs il venait d’appeler le 

dépôt, car il prenait sa pose au terminus de 

Notre Dame Limite.  

- Appelez-le et dites-lui de rester sur 

place, on arrive, dit Baptisti.  

 

Montagni et Baptisti sautèrent dans une 

voiture et foncèrent en direction du 

terminus. Le chauffeur était en train de 

fumer une cigarette quand ils arrivèrent.  

- Vous arrivez à temps. Ils vont me 

lyncher, dit-il en montrant les gens qui 

attendaient que le bus démarre.  

- Police, je vais vous demander de 

descendre du bus, dit Montagni.  



Les passagers descendirent en râlant.  

- Pourquoi est-ce que vous me bloquez ? 

demanda le chauffeur.  

- Avant-hier, le 24 vous avez pris un 

passager qui avait les chaussures pleines de 

boue.  

- Qué chaussures, il avait des sandales. 

Qui se promène en sandales au mois  de 

décembre ?  

- Où est-il monté ? 

- A la Viste, au 38. Il n’avait pas de 

ticket, mais je n’ai pas eu le cœur de le foutre 

dehors.  

- Pourquoi ?  

- Bé parce que c’était un moine.  



- Un moine ?  

- Oui, et un vrai, soutane marron, la 

tonsure, tout le toutim. Comme sur les 

fromages, vous voyez ? 

- Vous pouvez me le décrire ?  

- Un géant, au moins deux mètres et une 

gueule à faire peur.  

- Avait-il un signe distinctif ?  

- C’est-à-dire ?  

- Une cicatrice, un tatouage ? 

- Oui, un tatouage. Un M et une croix 

sur l’annulaire de la main gauche. Un peu 

comme une alliance.  

- Je voudrais que vous passiez au 

commissariat pour qu’un dessinateur fasse 



un croquis du tatouage un portrait-robot de 

l’homme.  

- Pas de problème, c’était ma dernière 

tournée. Je gare le bus à Arenc et j’arrive.  

- Merci, on vous attend.  

 

 

Dans le quartier de la Barasse, à 

l’extrême sud-est de Marseille, s’élevait 

l’église Sainte Jeanne d’Arc. C’était une 

église moderne bâtie par l’architecte Yannic 

Boudard dans les années cinquante. 

L’intérieur était simple. Outre un chemin de 

croix en béton qui faisait le tour de la nef, 

une croix de trois mètres de haut s’élevait 

modestement à droite de l’autel. Elle ne 

comportait pas, comme dans les églises plus 



anciennes, de représentation du Christ dans 

sa passion. 

L’homme noua une corde autour de la 

poitrine de la jeune fille et lança cette corde 

pardessus l’une des branches de la croix. Il 

hissa la pauvre enfant et lui attacha les bras 

de part et d’autre. Sa peau diaphane laissait 

apparaître des veines bleutées. Elle semblait 

si fragile en comparaison avec cet homme 

démesuré.  

Mesurant deux mètres quatre, il avait 

une musculature qui laissait deviner une 

hygiène de vie stricte. Pas un gramme de 

graisse ne venait dénaturer sa peau glabre 

d’une blancheur effrayante. Mais s’il avait 

enlevé sa soutane, on aurait vu les marques 

des flagellations qu’il s’imposait. Son regard 

était ténébreux et ses yeux noirs à peine 



visibles dans ses orbites profondes, que 

surlignaient des monosourcils.  

La nuit étant tombée, il profita de 

l’obscurité pour disparaître. Après une heure 

de marche, dans les collines, il se réfugia 

dans sa cellule et s’infligea une dizaine de 

coups de fouet en demandant pardon. Il ne 

pouvait se confesser et cela le mettait dans 

une rage profonde.  

 

 

Dimanche 28 décembre 1980 

 

 

Le lendemain, une paroissienne 

découvrit la scène et alla immédiatement 



appeler le curé. Ils allèrent chercher une 

échelle chez un maçon italien qui les aida à 

décrocher la jeune fille. Ils virent alors 

qu’elle était morte et décidèrent enfin de 

prévenir les pompiers. Quand ils arrivèrent, 

ceux-ci firent les premières constatations qui 

révélèrent que la fille n’était pas décédée de 

mort naturelle. Ils appelèrent leur caserne à 

la radio pour que le commissariat de Saint 

Marcel soit prévenu.  

Un jeune inspecteur arriva sur place qui 

demanda que l’on ne touche plus à rien, mit 

les scellés sur l’église et fit venir l’identité 

judiciaire. C’est le docteur Lopez qui fit le 

lien avec l’affaire de l’Hermitage et appela 

Montagni. Ils avaient perdu plusieurs heures 

et pollué la scène de crime.  



De plus, un jeune journaliste du 

Provençal écoutait les appels radio des 

pompiers pour pouvoir récupérer un scoop. 

Il se gara non loin de l’église, vit la police 

arriver, réussi à pénétrer par la sacristie, et 

écouta ce que disaient les inspecteurs et le 

médecin légiste. Il essaya de s’approcher le 

plus possible pour prendre des photos.  

 

À Saint-Louis, César était en train de 

donner ses ordres. 

- Martin, tu me faxes le portrait-robot et 

le croquis du tatouage à tous les 

commissariats de Marseille et à toutes les 

gendarmeries à vingt kilomètres autour.  



- Baptisti, tu … ; le téléphone sonna. 

Montagni décrocha, s’assit et écouta 

gravement les mots du médecin légiste.  

- Tu m’attends avant d’emporter la 

gamine et tu me retiens les témoins.  

Il tapa du poing sur son bureau et 

hurla : « putain d’enculé ».  

- Que ce passe-t-il commissaire ? 

demanda Sauveur.  

- On va à la Barasse, une autre gamine a 

été retrouvée attachée à une croix. A priori 

elle est morte de la même façon que Marie 

Paoli.  

Ils foncèrent à tombeau ouvert sur 

l’autoroute A7, prirent la sortie de la Rose et 

filèrent en direction d’Aubagne pour éviter 

les embouteillages du centre-ville. À la 



Valentine, ils obliquèrent plein sud et 

arrivèrent à l’église de la Barasse.  

 

Montagni et Baptisti entrèrent dans le 

lieu de culte et furent surpris par la jeunesse 

de la victime. Marie Paoli avait dix-huit ans 

tandis que celle-ci paraissait beaucoup plus 

jeune. Elle avait dû être jolie.  

- Que peux-tu me dire des causes de la 

mort ? demanda César au docteur Lopez. 

- De ce que j’ai vu, je dirais qu’elle aussi 

a été étranglée et vidée de son sang ; il baissa 

le ton ; elle a des traces blanches sur la 

culotte.  

- De l’amidon de maïs ?  



- Techniquement, je ne peux pas 

l’affirmer, mais je le parierais.  

- Où est l’inspecteur de Saint Marcel ?  

César se retourna et découvrit un 

inspecteur qui ne devait pas être plus vieux 

que ses petits-enfants.  

- Je suis l’inspecteur Rousseau, dit le 

jeune homme.  

- Je connais personnellement votre 

commissaire. Je prends cette affaire à mon 

compte. S’il y a un problème, vous appelez le 

directeur.  

- Pas de problème pour moi, 

commissaire. Je serais honoré de travailler 

avec vous.  



- Je veux que vous me trouviez le nom 

de cette gamine. 

- Le père François, le curé de la paroisse 

m’a dit qu’il la connaissait. Elle s’appelle 

Marie Contenson. Elle a quinze ans.  

- Marie, vous dites ?  

- Oui, c’est ça, Marie.  

- Tu entends ça Baptisti ? La gamine 

s’appelle Marie, Baptisti t’es où bordel ? 

 

Baptisti entendait un bruit venant de la 

sacristie. Le bruit de l’obturateur d’appareil 

photo et celui de la pellicule qui avance. Il 

alla donc en direction de ce bruit et 

empoigna le journaliste qu’il traînât jusqu’à 

la nef.  



- Qu’est-ce que tu fous ? demanda 

Montagni.  

- Cet homme était en train de prendre 

des photos.  

- Je suis journaliste au Provençal, vous 

avez entendu parler de la liberté de la 

presse ? 

- Et toi, tu as entendu parler de secret 

de l’instruction ? Tu es là depuis quand ?  

- Depuis l’arrivée des pompiers.  

Montagni lui arracha l’appareil photo et 

sortit la pellicule.  

- Oups, je n’ai jamais rien compris au 

fonctionnement de ces machins-là. Tu crois 

qu’elle est foutue ? dit-il en tendant le 

rouleau dont pendait un ruban entortillé.  



- Je vais me plaindre.  

- J’ai le numéro personnel de Gaston 

Deferre, tu veux qu’on l’appelle ? 

Sérieusement, je ne peux pas t’empêcher de 

faire ton travail, mais n’oublie pas le respect 

de la victime. Allez, barre-toi.  

Il alla voir le curé.  

- Monsieur le curé, connaissez-vous 

l’adresse des parents de la gamine ? 

- Oui, mais elle n’avait plus que sa mère. 

Son père est mort l’année dernière d’un 

accident du travail. Je voudrais vous 

accompagner. La pauvre femme va être 

effondrée.  

- Pas de problème pour moi.  



- Baptisti, travail habituel, photos, 

empreintes, enfin tu connais.  

 

 

Ils se rendirent impasse Durbec et 

s’arrêtèrent devant une maison cossue. Le 

curé sonna à la porte. Une belle jeune femme 

ouvrit, sourit à la vue du prêtre, mais se 

ravisa en voyant le regard attristé de 

l’homme qui l’accompagnait.  

- Bonjour madame Contenson, je vous 

présente le commissaire Montagni. 

Pouvons-nous entrer ?  

- Entrez, mon père. Que se passe-t-il ? 

Est-il arrivé quelque chose à Marie ?  



- Je suis dans le regret de vous annoncer 

que votre fille a été retrouvée morte dans 

l’église, dit Montagni. Je vous présente mes 

condoléances.  

Elle tomba dans son fauteuil.  

- Non, ce n’est pas possible. Elle est chez 

sa copine, vous la connaissez, mon père, elle 

est chez Sophie. J’ai encore téléphoné chez 

elle ce matin, Sophie m’a dit que Marie 

dormait encore.  

- Je suis désolé, dit le curé, c’est moi qui 

l’ai trouvé, elle était … 

Montagni lui prit le bras.  

- Elle était dans l’église, dit César. Elle a 

été assassinée. Savez-vous si elle avait des 

ennemis ?  



- Non, elle a quinze ans. Tout le monde 

l’aimait. 

- Et vous, avez-vous des ennemis, peut-

être un homme qui vous faisait des avances ?  

- Comment osez-vous, commissaire ? 

Mon époux est mort il y a moins d’un an.  

- Je suis désolé, comprenez que je dois 

enquêter. Quelqu’un a tué votre fille, il faut 

que je l’attrape. Avait-elle un petit copain ?  

- Non, elle était sérieuse. Allons chez sa 

copine Sophie, elle vous le dira Sophie que 

Marie était sérieuse.  

- Si vous permettez, je vais aller 

interroger cette Sophie. Je ne peux vous 

autoriser à lui parler avant moi, visiblement 

elle vous a menti ce matin. Pouvez-vous me 

donner son adresse ?  



 

Madame Contenson donna l’adresse de 

l’amie de Marie.  

- Je voudrais voir ma fille.  

- Elle a été conduite à la morgue de la 

police judiciaire. Je suis désolé, mais nous 

allons devoir faire une autopsie. On vous 

appellera quand vous pourrez la voir. Avez-

vous de la famille pour vous tenir 

compagnie ?  

- Oui, j’ai une sœur.  

- Appelez-là.  

- Je reste avec elle, dit le curé.  

 

 



Montagni retourna à l’église et récupéra 

Baptisti. Il lui expliqua la discussion avec la 

mère et se rendit chez cette Sophie. Sophie 

qui cachait quelque chose.  

Ils arrivèrent devant une maison aussi 

imposante que celle de la famille Contenson. 

César sonna. Une très belle femme leur 

ouvrit la porte.  

- Encore des témoins de Jéhovah, dit-

elle. Vous n’avez rien d’autre à faire que 

d’embêter les gens ? 

- Je m’excuse madame, je suis le 

commissaire Montagni et voici l’inspecteur 

Baptisti. Pouvons-nous vous parler ?  

- Vous avez une carte de police ?  

César la montra.  



- Que se passe-t-il ? 

- Votre fille Sophie est-elle là ?  

- Oui bien sûr, mais allez-vous me dire 

pourquoi vous voulez voir ma fille ? 

- Pouvons-nous entrer, madame ? 

- Bien sûr, entrez, je vais aller chercher 

ma fille.  

- Attendez, s’il vous plaît. Marie 

Contenson a été assassinée cette nuit. Je suis 

désolé.  

- Mon Dieu, c’est horrible, et sa pauvre 

mère qui a déjà perdu son mari.  

- Le curé est avec elle et elle a appelé sa 

sœur. Votre fille a couvert Marie en disant à 

sa mère qu’elle passait la nuit chez vous. A-t-

elle le téléphone dans sa chambre ?  



- Oui, pourquoi ? 

- Ce matin madame Contenson a 

téléphoné et Sophie lui a dit que Marie 

dormait encore. Comprenez-moi, j’ai besoin 

de savoir où Marie a passé la nuit.  

- Je comprends, mais elle va s’en vouloir 

énormément.  

- Je vais être le plus doux possible, mais 

je veux que vous la souteniez.  

- Je l’appelle.  

 

La mère monta dans la chambre de 

Sophie. Elle la trouva avec le téléphone dans 

les mains.  

- Tu es en train d’appeler Marie ? 



- Oui, maman, elle ne répond pas, je 

suis inquiète.  

- Vient ma chérie, des policiers veulent 

te parler.  

- Des policiers ?  

 

Sophie et sa mère descendirent.  

- Bonjour, Sophie, je suis le 

commissaire Montagni. Ton amie Marie a 

été trouvée morte à l’église. 

Sophie ne sembla pas comprendre. 

Pourquoi cet homme lui disait que son amie 

était morte ? Non, c’était impossible.  

- Tu comprends ce que je dis ? 

Sophie fit oui de la tête. 



- Marie avait dit à sa mère qu’elle 

passait la nuit ici. J’ai besoin de savoir où 

elle a passé la nuit.  

Sophie ne répondait pas, sa mère ne 

disait rien non plus. L’énormité de la 

nouvelle les avait rendues muettes.  

- Je comprends que tu ne veuilles pas 

trahir ton amie. Je vais te dire ce que je 

pense et tu me diras oui ou non, ça te va ? 

Sophie fit oui de la tête. 

- Je pense que Marie a un petit ami et 

qu’elle a passé la nuit avec lui.  

Sophie fit oui de la tête. 

- J’ai besoin que tu me dises le nom et 

l’adresse de ce copain.  

Sophie fit non de la tête. 



- J’ai toutes les raisons de penser que ce 

garçon est en danger. Crois-tu que Marie 

n’aurait pas voulu que l’on porte secours à 

son copain ?  

Sophie fit oui de la tête. 

- Il faut leur dire, ma chérie, dit la mère.  

Sophie donna le nom et l’adresse du 

petit copain de Marie.  

- Je suis désolé de vous avoir apporté 

ces mauvaises nouvelles. Je vous présente 

toutes mes condoléances.  

 

Montagni se leva et commença à partir. 

La mère le rattrapa.  

- Ma fille est-elle en danger ?  



- Je suis sûr que non, mais je vais vous 

faire placer sous protection policière jusqu’à 

ce que l’on attrape l’assassin de Marie.  

- Merci commissaire. Trouvez-le.  

 

 

Ils allèrent chez le petit copain et sans 

surprise le trouvèrent mort de plusieurs 

coups de couteau. Montagni examina 

rapidement la chambre et trouva des traces 

de sperme sur les draps. Les deux enfants 

avaient eu un rapport, mais cela ne signifiait 

pas qu’il y ait eu pénétration. Il faudra qu'il 

le demande à Lopez.  

Ils firent venir l’identité judiciaire, les 

laissèrent faire leur travail et retournèrent à 

Saint Louis.  



- Passe par l’évêché, il faut que je parle 

au toubib, dit Montagni à Baptisti.  

- Vous pensez la même chose que moi ? 

Deux filles se prénommant Marie et peut-

être deux filles très jeunes qui n’étaient plus 

vierges.  

- Oui, il faut que je sache. Je ne pouvais 

pas demander à cette pauvre Sophie si sa 

copine s’était déjà fait sauter.  

- Oui, je vous comprends.  

 

Le docteur Lopez leur confirma que 

Marie n’était plus vierge.  

- Elle avait du sperme dans la bouche, 

mais n’a pas eu de rapport vaginal cette nuit. 

Les tourtereaux ont dû être interrompus.  



- Elle n’a donc pas été violée ?  

- Non c’est exactement les mêmes 

constatations que pour la première Marie. 

Quoique ce n’est peut-être pas la première.  

- Que veux-tu dire ?  

- Entre médecins légistes, on partage 

des informations sur les affaires auxquelles 

nous sommes confrontés. J’ai appelé les 

médecins légistes d’Aix-en-Provence, d’Arles 

et de Salon. Quatre autres filles ont été 

trouvées étranglées et vidées de leur sang. 

Une aux Sainte-Marie de la mer, une à Salin 

de Giraud, une à Fos et une à Martigues.  

- Laisse-moi deviner, elles s’appelaient 

Marie et n’étaient plus vierges.  



- Bingo. On a affaire à un tueur en série 

César. Un putain de taré qui cible des filles 

entre quinze et dix-huit ans.  

- Tu as demandé les rapports 

d’autopsie ? 

- En temps normal, je t’aurais répondu 

par une vanne convenue, mais là, je n’ai pas 

le courage. Oui, bien sûr que j’ai demandé 

les rapports. Ça me fait flipper, tu 

comprends ?  

- Oui, moi aussi. Je fonce chez le 

directeur.  

 

Montagni monta les étages de l’hôtel de 

police surnommé l’évêché, car il se situait 

derrière la cathédrale de la Major. Il se 

présenta devant le bureau du directeur de la 



police judiciaire. Son chef de cabinet lui dit 

qu’il ne pouvait pas entrer, car le directeur 

était en rendez-vous.  

- Appelez-le et dites-lui que je dois lui 

parler rapidement.  

- Puisque je vous dis que vous ne pouvez 

pas entrer.  

- Y a qui avec lui ?  

- Le maire.  

- Gaston ? Ça tombe bien, je dois lui 

parler lui aussi.  

Et il entra.  

 

Les deux hommes étaient assis sur des 

fauteuils club et prenaient un café.  



- César, dit Gaston Deferre. Entre donc, 

inspecteur, attendez dehors, dit-il à Baptisti.  

- Je dois parler au directeur de mon 

affaire, dit Montagni, et tu tombes bien, car 

j’ai chopé un de tes journalistes sur une 

scène de crime. Je veux que tu bloques son 

article dans ta feuille de chou.  

- Le commissaire Montagni, je veux dire 

le grand commissaire Montagni, le héros de 

guerre exige que le maire de Marseille 

s’exécute, dit Deferre.  

- Quand je vous aurai expliqué ce qui 

m’amène, vous comprendrez.  

- Tu parleras après que tu nous as 

écoutés, dit Louis Allain, le directeur de la 

PJ.  



- Tu n’es pas sans savoir que l’année 

prochaine aura lieu l’élection présidentielle. 

Les sondages sont formels, François 

Mitterrand sera le prochain président de la 

République. Tu te rends compte, un 

socialiste à la tête de l’État ? 

- Écoute Gaston, je n’ai pas le temps 

pour les fables.  

- Merde César, tu es socialiste dans 

l’âme, ne me dis pas que ça ne t’excite pas. 

Jusqu’en 1953 et la mort de Staline on était 

au parti communiste ensemble, puis on a 

rejoint la SFIO fondée par Mitterrand. 

Trente années de lutte sociale qui vont enfin 

déboucher sur un espoir pour la France.  

- Non, là tout de suite ça ne m’excite 

pas.  



- Mitterrand va me nommer ministre de 

l’Intérieur et j’ai demandé à Louis de 

prendre directeur général de la police.  

- Tu ne dis rien ? dit Louis.  

- Non, vos magouilles ne m’intéressent 

pas.  

- Et bien tu as tort. Ton directeur et 

moi, ton futur ministre, nous sommes mis 

d’accord. On veut que tu sois le prochain 

directeur de la PJ de Marseille.  

- Allez vous faire foutre.  

- César, tu es l’homme providentiel pour 

ce poste. Qui d’autre que toi connaît mieux 

Marseille, sa pègre et sa police ? Tu as le 

respect de tous les commissaires de la ville. 

Même les gendarmes t’aiment bien, et tu en 

conviendras, ce n’est pas commun.  



- Bon, je peux parler ?  

- Tu fais chier César. Nous étions dans 

les étoiles et toi tu nous ramènes sur terre.  

- C’est peut-être pour cela que vous 

pensez à moi pour ce fauteuil, dit César en 

montrant le bureau du directeur.  

 

Il leur exposa toute l’affaire. De 

mémoire d’homme, jamais Marseille n’avait 

connu de tueur en série ayant autant de sang 

sur les mains.  

- Je ne veux pas de panique à Marseille, 

tu peux comprendre ça, monsieur le maire, 

alors pas un mot dans les journaux. En 

revanche, il me faut carte blanche. On 

n’attrapera pas cet enfoiré si on ne met pas 

le paquet.  



- D’accord, nous allons appeler le préfet, 

tu auras tous les moyens que tu veux. Mais 

quelle direction tu comptes prendre ? Car il 

ne va pas s’arrêter.  

- Mon instinct de flic essaye de me dire 

quelque chose, mais pour l’instant, je ne le 

comprends pas. Quelque chose nous 

échappe.  

- Et bien, dépêche-toi de l’attraper ce 

qui t’échappe, sinon tu pourras dire adieu au 

poste de directeur.  

- Putain, vous croyez que je pense à ça ? 

Combien il y a-t-il de filles s’appelant Marie 

entre quinze et dix-huit ans dans la région ? 

C’est à elles que je ne veux pas dire adieu. 

J’ai une fille moi aussi et elle s’appelle 

Maryse.  



- Sans vouloir te manquer de respect, 

César ta fille n’a plus dix-huit ans depuis 

longtemps.  

- Ce sont toutes mes filles, tu 

comprends ? Bordel on a vaincu la barbarie 

nazie, ce n’est pas pour qu’une espèce de 

taré remette ça. Bon, je me remets au travail. 

Continuez à rêver.  

 

 

Montagni récupéra Baptisti.  

- Viens, on retourne à Saint Louis.  

Ils remontèrent dans la Dauphine, 

sortirent de l’évêché, tournèrent à droite et 

empruntèrent les quais de la Joliette.  

Baptisti rata le toboggan pour monter sur la 



voie rapide en direction du nord de 

Marseille. Il râla et retourna vers le vieux 

port pour pouvoir faire demi-tour. Face à 

eux, le fort Saint-Jean leur barrait la vue. Ils 

évitèrent la sortie vers le tunnel et 

débouchèrent sur le quai du port. Là, la 

basilique de Notre-Dame de la Garde leur 

explosa à la figure. Le soleil couchant au-

dessus de  la méditerranée se reflétait sur la 

statue dorée de la Sainte Vierge. La vierge 

Marie.  

- Putain qu’on est con, hurla Montagni. 

Ne fais pas demi-tour, emmène-nous là-

haut.  

- À la bonne mère ? 

- Oui, tu ne comprends pas ? Une jeune 

fille qui s’appelle Marie et qui est encore 

vierge.  



- Vous poussez le bouchon un peu loin, 

commissaire.  

- Tu as une autre idée ? Non alors fonce, 

je veux parler au responsable de la basilique.  

 

 

Il commençait à faire nuit quand ils 

arrivèrent au sommet de la colline qui 

portait la basilique de Notre Dame de la 

Garde. Montagni alla à la boutique, car il 

était certain d’y trouver quelqu’un. Les 

sœurs franciscaines dans leur habit bleu 

accueillaient les visiteurs et touristes pour 

leur vendre des souvenirs en tout genre. 

César demanda où il pourrait trouver le 

responsable de l’abbaye.  



- Le père abbé est au confessionnal, dit 

l’une d’elles.  

Montagni le trouva, s’installa dans la 

cellule et dit : 

- Monsieur l’abbé, je souhaiterais vous 

parler, c’est important.  

- Confessez-vous d’abord, mon fils.  

- Je ne suis pas croyant, mon père, je 

suis commissaire de police et j’ai besoin de 

vous poser des questions.  

- Confessez-vous d’abord. Je suis 

certain que vous avez besoin de parler.  

César hésita un instant puis commença 

à parler.  

- J’ai parfois des idées de meurtre.  

- Quelqu’un en particulier ?  



- Là tout de suite, l’assassin que je 

recherche, mais aussi mon beau-fils. À cause 

de lui, mes trois petits-fils se sont engagés à 

l’armée et je ne les vois plus.  

- Je ne vois pas là matière à un 

homicide.  

- Il battait les garçons quand ils étaient 

petits et a même porté la main sur ma fille. 

Croyez-moi, j’ai bien failli le tuer ce jour-là.  

- Mais vous ne l’avez pas fait. Le 

seigneur a retenu votre main.  

- Le seigneur ou le fait que je sois 

commissaire et que je connaisse les limites 

du droit.  



- Voulez-vous demander pardon au 

seigneur ?  

- Oui, je demande pardon. J’ai besoin 

d’être plus apaisé pour être un meilleur 

policier.  

- Je ne vais pas vous demander de dire 

des prières, en sortant, vous déposerez un 

cierge dans la crypte.  

Le prêtre donna l’absolution à César. 

- Et maintenant, le père abbé que je suis 

va recevoir le commissaire dans mon 

bureau.  

 

 



Juste à côté du confessionnal se trouvait 

un bureau vitré. Ils s’y rendirent et le prêtre 

ferma les rideaux.  

- Je vous écoute.  

- J’enquête sur la mort de deux filles qui 

se prénommaient Marie. Toutes les deux ont 

été trouvées accrochées à une croix dans une 

église.  

- Quelles églises ?  

- L’Hermitage des Carmes et la Barasse.  

- Continuez.  

- Les deux filles, dont l’une avait quinze 

ans et l’autre dix-huit, avaient un petit 

copain et n’étaient plus vierges.  

- Vous pensez que c’est la motivation du 

ou des assassins ? 



- C’est le même tueur, on en est sûr, et 

oui, je crois que c’est la raison des crimes. 

Surtout que je viens d’apprendre qu’aux 

Saintes-Maries-de-la-Mer, à Salin de Giraud, 

à Fos et à Martigues, on a retrouvé des filles 

sur une croix. Elles s’appelaient Marie et 

n’étaient plus vierges.  

- Répétez, les lieux. 

- Une aux Sainte-Marie de la mer, une à 

Salin de Giraud, une à Fos et une à 

Martigues. 

- Plus une à l’Hermitage et une à la 

Barasse ?  

- Oui c’est cela.  

- J’ai un doctorat en théologie et ma 

thèse a porté sur la vie de Sainte-Marie 



Madeleine en Provence. Savez-vous qui était 

Marie Madeleine ?  

- Vaguement.  

- Marie Madeleine a accompagné Jésus 

la dernière année de sa vie terrestre. Elle 

était présente au pied de la croix et c’est elle 

qui le vit la première quand il ressuscita. 

Pour faire court, quand les apôtres se 

séparèrent pour porter la bonne nouvelle au 

monde, elle quitta elle aussi la Judée et vint 

en Provence en compagnie de Marie de 

Nazareth et sa demi-sœur Marie Salomé. 

D’où le nom des Saintes-Maries-de-la-Mer. 

Marie Madeleine prêcha la bonne nouvelle 

de la résurrection du Christ jusqu’à ce qu’elle 

se retire dans une grotte au sommet de la 

Sainte Baume. On ne sait pas combien de 

temps a mis cette pérégrination, en revanche 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie_(m%C3%A8re_de_J%C3%A9sus)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie_(m%C3%A8re_de_J%C3%A9sus)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Salom%C3%A9_(Nouveau_Testament)


nous avons des témoignages de personnes 

ayant assisté aux prêches.  

- Pourquoi me dites-vous cela ? 

- Les lieux que vous m’avez cités ont 

tous hébergé Marie Madeleine.  

- Donc vous pensez que les endroits où 

on a trouvé les filles n’ont pas été choisis par 

hasard.  

- Je le pense, mais ce n’est qu’un avis. Si 

j’étais vous, je ferais surveiller les dernières 

étapes.  

- Où est-elle allée après la Barasse ?  

- À Gémenos, au Plan d’Aups et enfin 

dans la grotte au sommet du massif de la 

Sainte Baume. A-t-il choisi les filles sur 

place ? 



- Oui, pour les deux cas sur lesquels 

j’enquête. Pour les autres, je vais me 

renseigner. Elles avaient en quinze et dix-

huit ans, avez-vous un avis sur cet aspect de 

l’enquête ? 

- Au premier siècle, dès qu’une fille 

avait ses menstrues, elle était mariée. La 

Vierge Marie avait à peu près cet âge quand 

elle a eu Jésus.  

- Pensez-vous que le tueur veut punir 

ces filles de plus être vierges ?  

- C’est ce qui me vient à l’esprit 

immédiatement, mais je ne suis ni policier ni 

psychiatre. À ma connaissance, il n’existe 

pas de groupes religieux qui pensent que 

Jésus reviendra enfanté par une nouvelle 

vierge.  



- L’assassin avait ce tatouage sur 

l’annulaire gauche.  

- C’est la représentation de Marie, mère 

du Christ. Cet homme se voit peut-être 

marié avec Marie.  

- Je vous remercie mon père.  

- Attendez, Sainte Marie Madeleine a 

aussi prêché à Carry le Rouet et à l’Estaque. 

Renseignez-vous pour voir s’il ne s’est rien 

passé là-bas. Je vais prier pour vous 

commissaire.  

- Merci, mon père, et priez pour toutes 

les Maries.  

 

 



Montagni sortit et déposa un cierge. Il 

sursauta en voyant Alain, son petit-fils avec 

Dominique, sa fiancée. Il les embrassa.  

- Que faites-vous là ? 

- Nous sommes venus faire bénir la 

bague de fiançailles.  

- Tu t’es converti ?  

- Oui, j’ai demandé le baptême. Ça se 

fera à Saumur. Et toi tu es là pourquoi ?  

- Pour l’enquête, mais garde ça pour toi. 

Je t’aime, tu sais mon garçon. 

- Je t’aime aussi grand-père.  

 

Montagni et Baptisti retournèrent à 

Saint Louis. César organisa la surveillance 



des églises de Gémenos, du Plan d’Aups et 

de la grotte au sommet du massif de la 

Sainte Baume. Puis il rentra chez lui.  

Léontine avait lu l’appel à témoin dans 

le soir. Elle était attristée de savoir que 

quelqu’un pouvait s’en prendre à des 

gamines. Elle serra son mari dans ses bras et 

l’embrassa. César avait les larmes aux yeux.  

 

 

Lundi 29 décembre 1980 

 

L’homme avait marché toute la nuit. Au 

petit matin, il était devant l’église de 

Gémenos. Comme la plupart des édifices 

religieux de la région, elle avait une 



architecture gallo-romaine. Il entra pour 

repérer les lieux. Pour pouvoir accomplir son 

œuvre sainte, il allait devoir agir de nuit, 

dans l’obscurité la plus totale. Aussi devait-il 

s’assurer qu’il y avait bien une croix 

suffisamment solide pour supporter les 

pécheresses. Ensuite il étudierait les 

différents accès et essayerait son passe-

partout.  

L’église de style roman avait une 

dominante de rose. Il se signa et longea la 

nef en passant sous les arcades de droite. Il 

savait que l’autel de la vierge se situait 

généralement à gauche tandis que celui de 

Joseph avec le tabernacle où étaient gardées 

les hosties était à droite. C’est là, sur le 

dernier pilonne qu’était accroché le calvaire, 

la croix supportant Jésus.  



Il n’aimait pas quand il y avait la 

représentation du Christ. Cela compliquait 

son travail. Le corps s’accrochait, tout 

simplement. Mais il ne renoncerait pas pour 

autant à son œuvre purificatrice.  

Il se rendit à la sacristie, sortit son 

passe-partout et fut satisfait de voir que la 

porte s’ouvrait aisément. Il sortit par 

l’arrière, contourna l’église et regagna le 

parvis. C’est là qu’il vit les gendarmes postés 

sur la place. Ce n’était peut-être qu’une 

coïncidence, mais il en éprouva une rage 

immense. Il s’enfuit par l’arrière et rejoignit 

les collines.  

 

 



À Saint Louis, Montagni coordonnait le 

travail des équipes de la police et de la 

gendarmerie.  

- Je me fous de savoir que vous êtes en 

sous-effectif et que nous sommes pendant 

les fêtes de fin d’année, hurla-t-il au 

téléphone. Vous croyez que les assassins en 

tiennent compte.  

- Tu es toujours aussi aimable, lui dit le 

commissaire Padovani de la PJ.  

- Les gendarmes de Gémenos ne sont 

pas sûrs de pouvoir surveiller l’église H 24. 

Je t’en foutrais moi. Si on retrouve une 

gamine morte chez eux, c’est moi qui 

crucifierais le chef de la brigade.  

 



Joseph Padovani avait rencontré 

Montagni, la première fois en 1944. Bien que 

naît en Corse, Padovani avait suivi son père 

en Lorraine où il travaillait dans les mines de 

charbon. En 1939, quand les Allemands 

reprirent l’Alsace et la Moselle, il fuit dans le 

sud pour ne pas être incorporé de force dans 

la Wehrmacht. Sa haine des boches le 

conduisit logiquement à intégrer la 

résistance. Montagni était le chef du groupe 

des résistants du nord de Marseille. 

Padovani n’aimait pas non plus les Italiens 

et César était d’origine italienne. Leurs 

premiers rapports furent difficiles, mais 

chacun sauva la vie de l’autre maintes et 

maintes fois. Depuis, leur amitié était 

devenue plus solide que les blockhaus qu’ils 

détruisirent au moment de la libération de 

Marseille par le 7° régiment de Tirailleurs 



algériens. Pour ça, ils furent décorés de la 

médaille de la Résistance par le général de 

Gaulle en personne. Par la suite, après une 

mission délicate en Algérie en 1954, ils 

reçurent la Légion d’Honneur. (lire 

commissaire Montagni NDLA) Montagni fut 

nommé commissaire principal à Saint Louis 

et Padovani commissaire à la PJ.  

 

- Je suis à ta disposition, que veux-tu 

que je fasse ?  

- Tu es au fait de toute l’affaire ?  

- Oui, j’ai bossé qu’est-ce que tu crois ?  

- Je veux que tu ailles à Martigues puis à 

Fos-sur-Mer. Ils ont trouvé des filles dans 

une église, mais pas de petits copains. Je 

pense que leur enquête a été un peu bâclée. 



Avec un peu de chance, on en trouvera un 

encore vivant. Sinon, tu me récupères tous 

les indices que tu trouveras. J’envoie Baptisti 

aux Saintes-Maries-de-la-Mer.  

- Pas de problème monsieur le 

directeur.  

- Qu’est-ce que tu dis ?  

- Le bruit court à l’évêché que tu es 

notre prochain directeur.  

- Putain, Louis ne m’en a parlé qu’hier. 

Et qu’est-ce que tu en penses ?  

- Je trouve ça génial. Et puis c’est 

Léontine qui sera contente, tu ne prendras 

plus de risques et tu gagneras beaucoup 

plus. Non, c’est génial.  



- Je n’ai pas encore dit oui. Bon, tu as du 

boulot.  

 

 

L’après-midi, l’homme retourna à 

l’église de Gémenos. Il contourna la place à 

un kilomètre à gauche puis reviens sur les 

lieux le plus discrètement possible. Les 

gendarmes étaient encore là.  

- C’est le diable, c’est le diable qui veut 

m’empêcher de faire la volonté de Dieu, se 

dit-il. Tu ne m’auras pas Satan, Jésus Christ 

est bien plus fort que toi.  

Il avait vu, quand il était à l’intérieur de 

l’église, que la paroisse était jumelée avec 

celle de Cuges-les-Pins. Il ne connaissait pas 

la géographie, mais savait que le mot 



paroisse définissait une même communauté 

religieuse. Marie Madeleine n’était pas 

venue prêcher à Gémenos, mais dans la 

communauté religieuse de Locus Gargarius 

(ancien nom du village). Une carte 

touristique sur la place lui donna la direction 

à suivre, vers le soleil couchant. Il repartit à 

travers la forêt en direction de Cuges-les-

Pins. Il y arriva à la nuit tombée, pénétra 

dans le château d’eau du village et se coucha 

à même le sol. Après tout, Jésus lui aussi 

avait dormi par terre la veille de sa mise à 

mort.  

 

 

Mardi 30 décembre 1980 

 



Padovani avait passé la nuit dans l’Hôtel 

de ferrières à Martigues. Il se présenta à la 

gendarmerie dès son ouverture. Il demanda 

à rencontrer les parents de la jeune Marie 

trouvée dans l’église Sainte-Marie Madeleine 

sur l’île. Il apprit que la fille avait bien un 

petit copain, récupéra son adresse et s’y 

rendit avec les gendarmes. Ils le trouvèrent 

mort sur son lit, dans un état de putréfaction 

avancé. Il en fut de même à Fos-sur-Mer, à 

Salin de Giraud et aux Saintes-Maries-de-la-

Mer.  

Ni Baptisti, ni Padovani ne trouvèrent 

d’autres indices que ceux découverts à 

Marseille.  À chaque fois, le garçon avait été 

poignardé et la fille étranglée sur place puis 

vidée de son sang. Ils firent envoyer les corps 



des garçons à la morgue de l’évêché ainsi que 

tous les éléments récoltés.  

 

L’homme fit le tour de l’église de Cuges-

les-Pins. Il ne rencontra aucun policier ou 

gendarme. Le bâtiment était un carré 

imposant qui ressemblait plus à une domus 

gallo-romaine qu’à un édifice religieux. Seuls 

son clocher, une croix sur le faîtage et la 

statue de la vierge Marie en façade laissaient 

deviner sa fonction. Si on ne levait pas les 

yeux, on passait devant sans deviner que 

c’était l’église du village. Mais n’était-est-ce 

pas la mission même du lieu, nous faire lever 

les yeux, vers ce qui était plus grand que 

nous ?  

Il contourna la place et poussa la porte 

de la sacristie. Elle n’était même pas fermée. 



Le village n’avait pas de curé, c’était celui de 

Gémenos qui venait célébrer la messe du 

dimanche, une semaine sur deux. Le bedeau 

qui avait les clefs passait plus de temps au 

café du coin qu’à l’entretien de l’église.  

L’intérieur était paradoxalement clair. 

Les murs blancs propageaient la lumière des 

nombreux vitraux. Il chercha la croix. Elle 

était elle aussi recouverte par le corps du 

Christ dans sa passion.  

Son regard fut attiré par un porte-

document où on voyait un livret faisant 

l’éloge de la chapelle Saint Antoine de 

Padoue à la sortie du village. Il vit sur la 

photo une immense croix devant la chapelle. 

Elle ferait parfaitement l’affaire.  

Il lui restait à trouver une cible. Il 

retourna à la sacristie et trouva le registre 



des baptêmes. Une seule fille avait été 

baptisée Marie depuis 1962. Il nota son 

adresse, sortit de l’église et commença à faire 

le tour du village pour repérer les lieux. 

L’adresse était à deux pas de l’église.  

 

Montagni fulminait dans son 

commissariat. Être le responsable d’une 

équipe si grande et si disséminée, l’obligeait 

à rester derrière son bureau, accroché au 

téléphone. Il n’était pas sûr qu’il aimerait le 

poste de directeur de la PJ, car s’en serait 

fini du travail de terrain qui était l’essence 

du métier de policier.  

 

Il en était là de sa pensée quand on 

frappa à la porte.  



- Entrez. 

- Commissaire, un docteur qui travaille 

à l’hôpital demande à vous voir. Il dit qu’il 

connaît l’homme dont le portrait-robot a été 

diffusé dans le Provençal.  

- Fais-le entrer.  

Un homme plutôt petit, d’un âge 

incertain, pénétra dans le bureau de 

Montagni.  

- Bonjour, monsieur le commissaire, je 

suis le docteur Levy, de l’hôpital Édouard 

Toulouse.  

- Édouard Toulouse ?  

- Oui, je sais ce que vous vous dites, 

Édouard Toulouse, l’hôpital des dingos, des 

fous, des tarés. Oui, je suis psychiatre, mais 



je soigne aussi les blessés de la vie, comme 

des parents qui ont perdu un enfant dans 

d’atroces circonstances par exemple.  

- Excusez-moi docteur, c’est seulement 

que j’étais persuadé que vous travailliez à 

l’Hôpital Nord.  

- Ben non, moi c’est l’hôpital qui est 

dans l’ombre, au sens propre comme au sens 

figuré,  de l’autre. Celui qui est au sommet 

de la colline.  

- Vous pensez connaître le nom de 

l’homme que nous recherchons ?  

- Non commissaire, je ne pense pas. Je 

le connais. Je le connais parce que c’est mon 

patient.  

- Pouvez-vous m’en dire plus sans 

bafouer le secret médical ? 



- Je suis de ceux qui pensent que le 

secret médical n’a plus lieu d’être quand la 

vie de tierces personnes est en danger. Mon 

patient s’appelle Juda El Khoury. C’est un 

Franco-Libanais né à Beyrouth en 1945. Sa 

mère était une prostituée travaillant sur le 

port. Elle tomba enceinte d’un marin 

français qui refusa de reconnaître l’enfant. 

Elle était chrétienne et a vécu cette 

maternité comme une trahison. C’est pour 

cela qu’elle a appelé son enfant Juda.  

- Je ne comprends pas. 

- Juda est l’apôtre qui a dénoncé Jésus 

aux prêtres juifs. Ce nom est maudit chez les 

chrétiens. Vous n’imaginez pas le poids 

qu’elle a fait peser sur son enfant.  

- Si vous le dites.  



- Ils ont émigres en France en 1962 où 

elle a continué à vendre son corps. Le garçon 

a grandi dans les bordels sous les coups de 

sa mère, des différents proxénètes et même 

de certains clients à qui elle le vendait 

parfois. À seize ans, il s’est enfui et a vécu 

dans la rue en travaillant de temps en temps 

comme commis de cuisine. C’est là qu’il a 

une révélation mystique. Il est persuadé que 

l’archange Gabriel est venu le visiter et lui a 

demandé de préparer le retour du Christ. 

D’après lui, Jésus devait renaître d’une fille 

vierge.  

- Une fille nommée Marie.  

- Exact.  

- Comment est-il arrivé chez vous ?  



- Il a vécu un temps au petit monastère 

à la Rose, mais rapidement son attitude a 

alerté les moniales. Juda se flagellait et 

traitait les femmes de prostituées. Selon lui, 

seules les femmes s’appelant Marie et étant 

vierges avaient le droit de recevoir la 

bénédiction de Dieu. Le père abbé nous a 

appelés, car nous avions déjà soigné des 

gens venus faire une retraite chez eux. J’ai 

ausculté Juda et l’ai persuadé de venir à 

l’hôpital pour soigner son agressivité.  

- De quoi souffre-t-il ?  

- Paranoïa schizophrénique. Pour lui, le 

monde est à la solde de Satan. Jésus doit 

revenir pour que se déclenche l’apocalypse.  

- Pourquoi n’est-il plus chez vous ? 



- Nous lui avons donné un traitement et 

laissé partir. Un hôpital psychiatrique pour 

une ville comme Marseille, ce n’est pas 

suffisant. Nous faisons un diagnostic, 

traitons la maladie et passons à un autre 

patient.  

- Si je le trouve, comment dois 

l’aborder ?  

- Il ne faut surtout pas le brusquer. Il ne 

raisonne pas comme nous. Entrez dans son 

jeu, parlez-lui de Jésus, de la Vierge Marie, 

vous voyez ? Le Provençal ne dit pas 

pourquoi vous recherchez Juda.  

- Ce que je vais vous dire doit rester 

confidentiel.  

- Vous avez ma parole. Juda est mon 

patient. 



- Il a assassiné six filles entre quinze et 

dix-huit ans, s’appelant Marie et n’étant plus 

vierges.  

- Mon dieu. Si vous le trouvez, appelez-

moi. Il me fait confiance, je saurais le 

persuader de se rendre.  

- Je vous prends au mot. Je vous 

remercie d’être venu me voir.  

 

Montagni fit diffuser le nom de Juda El 

Khoury attaché au portrait-robot et le fait 

que c’était un malade mental.  

 

 

Mardi 30 décembre 1980 



 

Ce mardi, Marie Dubois était en 

vacance. À seize ans, elle était déjà en 

terminale au lycée privé Sainte-Marie 

d’Aubagne. Comme toutes les filles de son 

âge, elle était pendue au téléphone avec son 

amie Christine.  

- Vivement demain. Raphaël organise le 

réveillon chez lui. Ses parents ne seront pas 

là. Tu imagines ce que cela veut dire ? On 

pourra faire ce que l’on veut.  

- Tu sais ce que je pense, alcool et 

garçons, ça n’a jamais fait bon ménage.  

- Tu vois le mal partout. Raphaël et moi, 

nous nous aimons. L’année prochaine on ira 

à l’université à Aix-en-Provence. Nous 

prendrons une seule chambre.  



- Tes parents sont d’accord avec ça ?  

- Oui, ils sont cool. Eux aussi se sont 

connus à l’université, en 1968. Ils baisaient 

déjà ensemble à dix-huit ans. À l’époque, ils 

n’étaient pas majeurs, eux non plus. Tu sais, 

ma mère préfère que je ne lui mente pas. 

Elle m’a accompagné chez le gynécologue et 

je prends la pilule.  

- Oui, bien moi, j’ai choisi de rester 

vierge jusqu’au mariage.  

- Tu as tort, crois-moi. Il n’y a rien de 

plus beau que de faire l’amour. Il ne te plaît 

pas Florian, le copain de Raphaël ?  

- Oui, il est mignon, mais pas au point 

de sortir avec lui.  



- Ne me fais pas faux bon demain. J’ai 

besoin de toi pour que mes parents me 

laissent aller au réveillon.  

- Ne t’inquiète pas, je viendrais, mais toi 

ne laisse pas croire à Florian que je suis 

prête à me jeter dans ses bras.  

- Ne t’inquiète pas.  

 

Juda s’était installé dans le clocher de 

l’église. À dix heures, il vit Marie sortir de 

chez elle. Elle portait un pull-over à col roulé 

en nylon laissant apparaître sa poitrine 

généreuse, et une mini-jupe. C’était une très 

jolie fille avec de longs cheveux bruns. Elle 

se rendit à la boulangerie en souriant à tous 

les hommes qu’elle croisait. Elle savait 

qu’elle était attirante et en jouait.  



- C’est encore une pute, dit Juda. Je suis 

sûr qu’elle n’est plus vierge. Pute, pute. Je 

sais, seigneur, tu as pardonné ses péchés à 

une prostituée. Quand tu seras de retour, tu 

pourras pardonner, mais il faut que tu 

reviennes. Pour ça, il faut qu’une Marie reste 

vierge. Quand ces putes verront ce que je fais 

aux Maries qui ne sont plus vierges, elles ne 

voudront plus forniquer. Elles attendront 

l’œuvre de Dieu.  

 

 

Montagni demanda que les églises de 

l’Estaque et de Carry le rouet soient 

inspectées. Pendant ce temps, les gendarmes 

des Saintes-Maries-de-la-Mer à Martigues 

continuaient leurs enquêtes de voisinage. 



Personne n’avait vu l’individu représenté sur 

le portrait-robot.  

Comment un homme de plus de deux 

mètres avec une gueule à faire peur et vêtu 

en robe de bure avait pu passer inaperçu. Le 

seul évènement inhabituel commun à toutes 

les villes où avait eu lieu un meurtre, avait 

été le vol à l’étalage de fruits. Il fut donc 

ordonné aux gendarmes de Gémenos de 

contacter les marchands de primeurs pour 

qu’ils signalent tout fait délictuel.  

 

À cinq heures du soir, Juda commença à 

ressentir la faim. Le jour déclinait aussi en 

profita-t-il pour descendre du clocher. Il 

avait revêtu une cape grise par-dessus sa 

robe de bure marron, non pas pour se 

camoufler, mais pour combattre le froid. 



Habituellement le mois de décembre était 

encore chaud dans le sud de la France, mais 

cette année-là allait enregistrer le froid le 

plus mordant depuis 1954.  

Le mistral s’était levé et la température 

commençait à approcher les zéro degré. 

Juda emprunta la rue Méry en rasant au 

maximum les maisons pour rester dans 

l’ombre des réverbères, puis se retrouva sur 

la rue du four. Une bonne odeur de cuisine 

commençait à s’échapper d’un restaurant. Il 

s’enfonça dans une alcôve et attendit.  

D’expérience, il savait que le cuistot 

sortirait jeter les restes du service de midi 

ainsi que les déchets de cuisine, à l’arrière de 

l’estaminet. Le maître coq en pantalon pied-

de-poule fuma une cigarette puis rentra 

rapidement en se frottant les mains.  



Juda se jeta sur les poubelles, fouilla un 

peu et dégotta des carcasses de pigeon, des 

branches de céleri ainsi que des épluchures 

de pommes, en grande quantité. Il mit tout 

ça dans les poches de sa capeline et repartit 

se réfugier dans le clocher.  

Il mangea la moitié de ses victuailles et 

garda le reste pour le lendemain.  

- Les gens croient que les restes sont 

immangeables, mais toi Seigneur, tu as 

mangé des sauterelles quand tu errais au 

désert. Satan a voulu te pervertir, mais Dieu 

a su te maintenir dans la bonne voie. Ce sera 

pareil pour moi, rien de m’empêchera 

d’accomplir la mission que m’a donné 

l’archange Gabriel. Je dois trouver une 

vierge pour que le Saint-Esprit conçoive un 



nouveau messie. Les autres ne méritent pas 

de vivre.  

 

 

Mercredi 31 décembre 1980 

 

Les différentes enquêtes n’avaient rien 

donné. Plus d’une centaine de gendarmes et 

de policiers avaient ratissé les zones de 

crimes. Tout le monde avait été interrogé, les 

abords fouillés et rien, que dalle, que tchi, 

walou. Ce Juda était un fantôme. Il tuait les 

amants, emportait les filles sans que 

personne ne voie rien. Comment était-ce 

possible ? Certes, il agissait toujours la nuit 

et les filles n’étaient pas bien grosses. Mais 

quand même, il fallait bien qu’il les porte ces 



filles. Et puis avec quoi avait-il tué les 

garçons et exsanguiné les gamines ? 

 

Montagni rappela le médecin légiste.  

- Louis, que peux-tu me dire des 

armes ? 

- Rien de spécial, il tue les garçons avec 

un couteau de combat, style Kabar avec un 

seul tranchant. Les incisions sur les artères 

des gamines ont été réalisées avec un stylet à 

lame triangulaire. Ne te fais pas d’illusion, 

toutes les armureries, magasins de sport ou 

de camping vendent ces armes. Néanmoins, 

je peux te dire que les siennes sont 

drôlement affûtées.  

- Tu m’étonnes, il a été apprenti cuistot. 

Tu fais quoi ce soir ?  



- J’ai invité mon frère, essaye de ne pas 

m’appeler.  

- Bon réveillon.  

- A l'an que ven, César, que se sian pas 

mai que siguem pas mens. (Provençal : À 

l’année prochaine, César, que si nous ne 

sommes pas plus, nous ne soyons pas 

moins).  

- On va croiser les doigts.  

 

À vingt heures, Christine vint chercher 

sa copine Marie pour aller au réveillon chez 

Raphaël. Elles portaient quasiment la même 

tenue de fête. Une robe bustier noire avec 

des parements argentés, une ceinture stylée 

pour marquer la taille, une veste tailleur, un 

sac à main et des chaussures assorties. Elles 
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étaient magnifiquement belles et avaient 

envie de croquer la vie à pleines dents.  

Raphaël habitait rue de l’horloge. C’était 

en fait une ruelle ne disposant pas 

d’éclairage public. C’était flippant et à la fois 

excitant pour les jeunes filles. Quand elles 

entrèrent, les garçons avaient déjà 

commencé à boire.  

 

Juda s’était préparé, il avait attaché à 

son mollet droit un étui pour son Kabar et 

sur le gauche, un petit couteau de plongée à 

lame effilée et triangulaire. Dans son dos, il 

passa un sac en toile de jute, par-dessus il 

enfila sa robe de bure sur laquelle il noua 

une ceinture de corde. Il descendit de son 

promontoire, se glissa à l’extérieur de l’église 

et attendit dans l’ombre.  



Quand les filles sortirent de chez elles, il 

les suivit à bonne distance. Elles faisaient 

tellement de bruit qu’il n’avait pas besoin de 

se soucier de rester silencieux. La traque ne 

dura que cinq minutes et la cible disparut 

dans une petite maison légèrement en retrait 

de la rue. En face, un bouquet d’aloès lui 

offrit un couvert pour attendre le bon 

moment.  

 

La maison de Raphaël se composait 

d’un rez-de-chaussée avec une pièce unique. 

La cuisine dite américaine était ouverte sur 

le salon salle à manger. Les jeunes gens 

n’avaient pas fermé les volets et les rideaux 

étaient si minces que Judas voyait tout ce 

qui se passait à l’intérieur. Lui était 

parfaitement invisible. À l’étage il y avait 



sans doute les chambres dont aucune n’était 

allumée.  

Juda n’avait pas de mal à distinguer les 

deux amies. Marie était brune tandis que 

Christine avait une longue chevelure d’un 

blond éclatant. Ils avaient mis de la 

musique, si fort que Juda était persuadé que 

les voisins n’étaient pas là. D’ailleurs on ne 

voyait pas de lumière ailleurs que dans cette 

maison sur cette partie de la rue.  

- Tu me facilites la tâche seigneur, dit-il.  

Les enfants mangèrent des toasts sans 

jamais cesser de danser. À minuit, ils 

hurlèrent le décompte de 1980 qui se 

terminait et de 1981 qui s’annonçait. Au 

zéro, ils s’embrassèrent, Christine sur les 

joues des garçons, tandis que Marie donna 



un baiser appuyé sur la bouche Raphaël qui 

lui prit la main et l’attira dans l’escalier.  

 

Montagni et Léontine réveillonnaient 

chez Joseph et Maria Padovani. Les deux 

amis s’étaient mis d’accord pour ne surtout 

pas parler de l’affaire en cette soirée qui se 

devait d’être festive. Maria, d’origine corse 

comme son époux, avait préparé un cochon 

de lait à la Piétra, une bière insulaire, 

accompagné de châtaignes. En entrée pour 

varier, ils avaient dégusté des charcuteries à 

base de porc. Les Montagni se régalaient.  

- Dis-moi César, demanda Joseph, elle 

est comment la fiancée d’Alain.  

- C’est une très jolie fille. Elle a vingt-six 

ans et est très sérieuse. Tu penses bien que 



j’ai fait mon enquête. Elle a travaillé douze 

ans « aux pâtes de Provence », à la rue 

Longue. Elle est très appréciée des clients et 

respectée par les autres marchands de 

Marseille. Elle est d’une propreté et d‘une 

honnêteté sans faille.  

- Si je te comprends bien c’est la femme 

parfaite. Elle n’a donc aucun défaut. 

- Si malheureusement, elle a un défaut, 

c’est son père. Tu te souviens de l’Italien qui 

avait signalé le meurtre de l’ingénieur 

nucléaire en 1954 ?  

- Oui, quel rapport ? 

- C’est lui le père et l’enfant qui est née à 

Foresta c’est elle.  

- Mon Dieu, comme le monde est petit 

et comme le destin a le sens de l’humour.  



- Quand j’ai vu ce type la première fois, 

j’ai immédiatement senti que c’était un 

homme mauvais. Tu me connais, je ne me 

trompe jamais.  

- Comment ça s’est passé la demande en 

mariage ?  

- Je crois qu’Alain ne l’a pas encore 

rencontré. Peut-être devrais-je 

l’accompagner ce jour-là.  

- Ton petit fils est un homme 

maintenant. Il va devenir sous-officier et 

chef de char. Je suis sûr qu’il saura parler 

d’homme à homme avec son beau-père.  

- Tu as raison, si ça se passe mal, je 

mets un billet sur Alain.  

- Et toi Léontine qu’est-ce que tu penses 

d’elle ? 



- J’ai eu une conversation avec 

Dominique. Moi aussi je sais juger les gens. 

Elle est follement amoureuse d’Alain. Elle a 

l’air gentille. Elle sera une bonne femme 

pour lui et j’espère une bonne mère.  

- Bon, si on buvait à cette année qui 

s’achève, dit César.  

 

 

À Cuges-les-Pins, Raphaël et Marie 

étaient en train de faire l’amour à l’étage. Au 

rez-de-chaussée, Christine et Florian 

entendaient les gémissements de leur 

copine. Ils s’étaient installés dans le canapé 

et avaient allumé la télévision. En fait ils ne 

la regardaient pas. Christine commençait à 

être excitée. Elle voulait rester vierge 



jusqu’au mariage, mais elle se demandait si 

Florian savait donner du plaisir à une fille 

sans la pénétrer avec son sexe.  

Elle le lui demanda directement. Florian 

commença à l’embrasser et lui caresser la 

poitrine.  Au bout de quelques minutes, il lui 

releva maladroitement sa jupe. Il souleva sa 

culotte et commença à lui caresser la vulve. 

Christine le guidait vers son clitoris. Elle 

s’était déjà masturbée et savait à quel point 

son bouton était sensible. Elle lui susurra à 

l’oreille que s’il la faisait jouir, elle saurait lui 

rendre la pareille. Florian la caressa donc 

avec application et Christine tressaillit dans 

ses bras.  

Quand elle eut repris ses esprits, elle 

dégrafa la fermeture éclair du pantalon de 

Florian et sortit son sexe avec peine, car il 



était extrêmement dur. Elle pensa que cela 

irait très vite.  

 

Juda vit qu’un couple était monté dans 

une chambre à l’étage tandis que le 

deuxième restait en bas. Il sortit de sa 

cachette, poussa la grille du jardin et avança 

prudemment jusqu’à la porte d’entrée. Il 

récupéra son passe-partout, crocheta la 

serrure et pénétra à l’intérieur de la maison. 

Il se cala contre le meuble d’entrée et saisit 

son Kabar.  

Christine se pencha sur Florian et 

commença une fellation. Le garçon de dix-

sept ans n’avait jamais reçu une telle caresse. 

Il éjacula quasi instantanément, les yeux 

fermés.  



Juda saisit les cheveux de Christine, tira 

sa tête en arrière et lui trancha la gorge. 

Avant que Florian ne s’aperçoive de quoi que 

ce soit, le géant pivota son bras et planta le 

poignard dans la carotide du garçon. Cela ne 

dura pas plus de dix secondes.  

Il grimpa les marches et trouva la 

chambre où Marie était en train de faire 

l’amour avec Raphaël. Il ouvrit la porte en 

silence. Les amants étaient en transe et ne 

pouvaient pas entendre quoi que ce soit.  

Juda planta encore une fois son couteau 

dans le cou du garçon. Dans le même 

mouvement, il saisit le cou de la fille de sa 

main gauche, lui serra la trachée jusqu’à ce 

qu’elle succombe.  

Avec les autres filles, il avait mis des 

gants pour vérifier leur hymen. Cette nuit il 



avait surpris cette Marie avec un sexe mâle 

dans son corps. Pas la peine de vérifier, elle 

n’était assurément plus vierge.  

Il l’habilla, prit son sac en toile de jute, 

l’enferma à l’intérieur et la jeta sur ses 

épaules. Il quitta la maison sans un regard 

pour les pauvres gamins assassinés à cause 

de sa folie.  

Il repartit sur la rue de l’horloge et prit 

la première à droite, la montée de la 

chapelle. Il avançait comme s’il ne portait 

rien. Certes la gamine ne pesait pas plus que 

cinquante kilos, mais Juda avait une force 

démoniaque. Il avait bien étudié le trajet et 

savait qu’après le premier virage en épingle à 

cheveux, il devait prendre plein ouest à 

travers la forêt.  

 



Devant la chapelle le silence et 

l’obscurité étaient profonds. Juda étant 

nyctalope, il n’était nullement gêné par ces 

conditions. L’édifice était d’un blanc 

immaculé.  

 Trônant sur son flanc de colline qui 

dominait le village et la large vallée, la 

chapelle faisait face à une vue magnifique. 

Sur cette colline était jadis bâti l'ancien 

village aujourd'hui disparu, au pied duquel 

existait une première chapelle, la chapelle 

Sainte-Croix. 

 

        En 1348, le légat du pape Guy de 

Montfort, descendant de Saint Louis, était 

de passage à Cuges sur le chemin de l'Italie. 

Frappé par la peste noire à Marseille, il fut 

soigné par les Cugeois avec un grand 



dévouement ; si bien qu'il guérit, et qu'il 

promit de leur offrir une relique de saint 

Antoine de Padoue. En 1350, les habitants 

recevaient des mains de Guy de Montfort, 

revenant d'Italie, une partie du crâne de 

saint Antoine qui venait d'être exhumé à 

Padoue. Cet objet était depuis lors conservé 

précieusement à Cuges. 

        Au seizième et au dix-septième 

siècle, la chapelle devint un ermitage, alors 

que le village en hauteur était abandonné. 

L'un des ermites, le frère Jean Bonifay,  y 

demeura et fut considéré comme un saint. 

En 1692, après cinquante ans de vie austère, 

il s'éteignit et fut inhumé en ce lieu en 

présence de toute la population. 

 

        À la place de l'ermitage, on construisit 



en 1896 la chapelle actuelle dédiée au saint 

patron de la ville, Antoine de Padoue. En 

forme de croix, elle était chapeautée par 

quatre petits clochetons et un plus grand en 

son centre soutenant la statue du saint 

d’origine portugaise et disciple de Saint 

François d’Assise.  

 

Juda posa son sac devant la croix et 

sortit le corps de Marie. Il défit la corde qui 

lui servait de ceinture et l’attacha sous les 

bras de sa victime. Il lança la corde par-

dessus l’un des bras de la croix, hissa le 

corps et noua le lien pour la maintenir en 

place. Ensuite il lui attacha les bras en croix.  

Il récupéra son petit couteau de plongée 

et lui ouvrit les veines. Il commença par 

inciser les artères poplitées derrière le 



genou, palmaires aux poignets puis les 

carotides. Le cœur ne battant plus, un sang 

rouge et visqueux commença à s’écouler 

lentement sur le sol.  

Dans son esprit malade, le sang de cet 

enfant était infecté par le mal, par Satan. Il 

devait la vider du mal pour que Dieu lui 

accorde son pardon et l’accepte en son 

paradis. Il se signa, récita un Avé et un Pater 

et disparut dans la forêt.  

 

 

Jeudi 1er Janvier 1981  

 

À cinq heures du matin, les parents de 

Raphaël arrivèrent chez eux, rue de 



l’horloge. Ils constatèrent que le portail du 

jardinet était entrebâillé. Inquiets, ils se 

dépêchèrent de rejoindre la porte d’entrée 

qui elle non plus n’était pas fermée. Le père 

allait dire à son épouse d’attendre dehors 

quand elle le poussa et pénétra dans la 

maison. Aussitôt elle poussa un hurlement. 

Sur le canapé du salon, l’ami de leur fils était 

étendu, la gorge ouverte. Au sol gisait 

Christine, une copine, égorgée elle aussi.  

- Raphaël ; Raphaël, cria-t-elle tandis 

qu’elle grimpait les marches conduisant à la 

chambre de leur fils.   

Le père lui inspecta les autres pièces du 

rez-de-chaussée pour voir s’il ne s’était pas 

caché quelque part. La femme hurla de plus 

belle. Son fils unique était allongé sur son lit, 

nu et la gorge ouverte. C’en fut trop pour la 



pauvre femme, elle fut prise de convulsions 

et s’évanouit. Monsieur Badian vit à son tour 

l’indicible, se mit à trembler, mais réussi à se 

reprendre. Il descendit au salon, prit le 

téléphone et composa le 17.  

 

Montagni avait du mal à dormir. Malgré 

un mal au crâne obsédant, il restait dans son 

lit pour ne pas réveiller Léontine. Après le 

départ de leurs amis, ils avaient fait l’amour, 

car elle souhaitait lui faire oublier les 

horreurs de son métier. César avait toujours 

été un amant formidable, mais cette nuit-là 

il n’avait pas donné le meilleur de lui-même.  

Ils se redirent leur amour et César 

commença à penser qu’il devrait lever le 

pied s’il ne voulait pas que son boulot le 

ronge et indirectement ronge son épouse. 



Lui au moins n’était pas tombé dans l’alcool 

contrairement à son connard de beau-fils. Il 

repensa à sa confession à Notre-Dame de la 

Garde et demanda pardon à la bonne mère.  

- Putain, moi le socialiste, je deviens 

catho.  

C’est à ce moment-là que le téléphone 

sonna.  

 

- Commissaire Montagni ? Ici la 

gendarmerie de Gémenos.  

- Ne me dites pas qu’il a remis ça ? 

- Nous n’en sommes pas sûrs, mais cette 

nuit trois gamins, deux garçons et une fille 

ont été égorgés à Cuges-les-Pins.  

- La fille, elle s’appelle Marie ?  



- Non, mais le mode opératoire semble 

le même. Le garçon de la maison où ont eu 

lieu les meurtres avait une copine. Elle, elle 

s’appelle Marie.  

- Je vais venir. En attendant, vous 

prévenez la PJ et vous me fouillez toutes les 

églises à Cuges et à Gémenos. Vous me 

trouvez cette Marie, vivante j’espère.  

- À vos ordres monsieur le commissaire.  

 

Léontine s’était réveillée.  

- Ça recommence  dit-elle ?  

- Oui.  

- Il a encore tué une fille.  

- Pour l’instant trois gamins. 



- Trouve le César, trouve cet enfoiré. S’il 

le faut, ne rentre pas à la maison, tu dois 

faire cesser cette ignominie.  

- Je te laisse, je t’aime.  

 

 

Il appela Padovani, Baptisti et Martin, 

prit sa voiture personnelle et fonça à Cuges-

les-Pins. Il roula à fond sur l’autoroute A7, 

sortit à la Rose et passa par la Valentine 

pour reprendre la A50 en direction 

d’Aubagne puis la D8 jusqu’à Gémenos. Par 

chance les rues étaient désertes en ce 

Premier de l’an. Néanmoins, il tomba sur un 

barrage des gendarmes qui faisaient un 

contrôle d’alcoolémie à côté d’une 

discothèque.  



Il pila et fit crisser ses pneus. Un des 

gendarmes sortit son pistolet de service et le 

pointa en direction de sa Renault 9.  

- Coupez le contact et sortez du 

véhicule, dit le militaire.  

Montagni éteignit le moteur et saisit sa 

carte de police 

- Mains en vue, les mains sur le volant.  

- On se calme, je suis le commissaire 

Montagni, dit César en brandissant sa carte 

tricolore.  

Le gendarme s’approcha, l’arme 

toujours pointée vers la Renault et inspecta 

les papiers du conducteur.  

- Vous roulez un peu vite commissaire.  



- Appelez le chef Gomez, un meurtre a 

eu lieu à Cuges-les-Pins, en rapport avec 

mon affaire. Je dois m’y rendre, je n’ai pas le 

temps de lambiner.  

- Toutes nos excuses, nous allons vous 

accompagner.  

- Vous tombez bien, on doit se rendre 

rue de l’horloge. 

 

Montagni reparti avec une moto lui 

ouvrant la route. Un quart d’heure plus tard, 

ils étaient sur les lieux du crime. Padovani et 

Baptisti étaient déjà là, ainsi qu’une 

ambulance des pompiers et le chef de 

brigade de gendarmerie.  

- C’est un massacre dit Joseph. Si c’est 

le même enfoiré, il a passé la surmultipliée. 



Il a tué le fils de la maison et deux de ses 

camarades. Un garçon et une fille.  

- Sait-on si on a trouvé Marie ? 

- Non, rien à l’église du village, ni à celle 

de Gémenos.  

- Tu as parlé aux parents ?  

- Non, on t’attendait. L’IJ est en route 

ainsi que Lopez.  

 

Montagni s’avança vers l’ambulance. 

Une femme était allongée sur la civière 

tandis qu’un homme était assis à ses côtés. 

La femme était endormie et avait une 

perfusion.  



- Je suis le commissaire Montagni, dit 

César au toubib. Je souhaiterais interroger 

monsieur.  

- Je vous écoute dit Charles Badian.  

- Je vous présente mes condoléances. 

Votre fils était dans votre maison cette nuit ?  

- Oui, ma femme et moi avons 

réveillonné à la salle commune du village. 

Les enfants voulaient faire la fête entre eux. 

Si j’avais su.  

- Savez-vous si une fille s’appelant 

Marie était présente ? 

- Oui, c’est la petite amie de mon fils. 

Elle était certainement là, mais nous ne 

l’avons pas trouvé.  

- Avez-vous appelé ses parents ? 



- Non, je suis désolé je n’en ai pas eu le 

courage. J’ai donné son adresse aux 

gendarmes.  

 

Sur ce, une 4L de gendarmerie arriva et 

les parents de Marie sortirent en courant. Ils 

voulurent entrer dans la maison, mais 

Padovani et Baptisti leur bloquèrent le 

passage. La femme hurlait, le gendarme leur 

avait dit que les autres enfants avaient été 

tués.  

César s’approcha d’eux.  

- S’il vous plaît, madame et monsieur, 

vous ne pouvez pas entrer, c’est une scène de 

crime. Je vous garantis que votre fille n’est 

pas là. Nous mettons tout en œuvre pour la 

retrouver.  



- Qui êtes-vous ? demanda le père.  

- Commissaire Montagni de Marseille.  

- Que vient foutre un commissaire 

marseillais ici ? Vous avez des informations 

sur le meurtrier ? 

- Je ne peux rien vous dire pour 

l’instant. Votre fille connaissait-elle un 

endroit où elle aurait pu se réfugier ?  

- Je ne sais pas dit le père.  

- Les enfants aimaient jouer autour de 

la chapelle Saint Antoine, dit la mère. Ils 

faisaient comme si c’était un château fort.  

- Une chapelle ? Où ça ? 

- Elle n’est pas loin, à cinq cent mètres 

tout au plus. Allons-y, dit le père.  



- Non, vous restez là.  

- C’est hors de question.  

- Gendarme, vous me gardez les parents 

ici, s’il le faut, je vous autorise à leur mettre 

les menottes. Chef, vous la connaissez cette 

chapelle ?  

- Oui, je vous y emmène.  

- Baptisti, tu restes avec le gendarme.  

 

Montagni et Padovani montèrent dans 

la 4L. En moins de cinq minutes, ils virent la 

chapelle et la croix qui trônait devant. Sans 

surprise, Marie était accrochée. César tapa la 

planche de bord avec sa main.  



- Putain l’enculé, l’enculé. Joseph, si on 

l’attrape, il faudra que tu m’empêches de le 

buter.  

- Tu n’en auras pas le temps.  

 

Ils sortirent de la voiture et 

s’approchèrent du corps. Une mare de sang 

s’étalait au pied de la croix et ils constatèrent 

les blessures habituelles.  

- Chef redescendez, prévenez la famille 

et faite monter l’IJ quand ils arriveront.  

César s’assit sur le perron de la chapelle. 

- J’en peu plus Joseph. J’ai cinquante-

neuf ans. Depuis quarante ans je suis 

entouré de cadavres. Ce fut d’abord ceux de 

nos camarades de la résistance et ceux des 



Allemands qu’on tuait, puis ce boulot. Je 

pensais avoir tout vu, mais là, cet enfoiré 

s’en prend à des enfants.  

- C’est un malade mental.  

- Je n’en ai rien à foutre que ce soit un 

malade mental. On n’a pas pu l’empêcher de 

tuer encore. JE n’ai pas pu l’empêcher de 

tuer encore.  

- Tu as fait tout ce qu’il fallait. On ne 

peut quand même pas mettre un flic derrière 

chaque fille qui s’appelle Marie.  

- Et bien, c’est ce qu’on va faire.  

 

Juda avait marché toute la nuit et fait 

vingt kilomètres à travers les collines pour se 

cacher dans le château de Trets. Ce village 



était largement au nord de l’itinéraire de 

Sainte-Marie Madeleine. Personne n’aurait 

l’idée de le chercher là-bas.  

 Le Château des Remparts était situé à 

l'extrémité sud-est de l'ancienne cité 

médiévale. Il avait été édifié au douzième 

siècle. L'enceinte fortifiée supportait huit 

tours carrées et quatre portes affublées de 

ponts-levis qui permettaient de franchir les 

fossés pour entrer dans la cité. Le château 

était une construction en équerre avec des 

créneaux et des gargouilles. Le toit était en 

tuiles rondes, reposant sur des poutres 

monumentales de mélèze de la Sainte-

Baume. L'ensemble du bâtiment de quatre 

étages, plus un sous terrain, représentait une 

superficie d'environ deux mille mètres 

carrés. 



 Ses grandes façades en calcaire blanc 

du pays étaient percées de fenêtres 

irrégulières à meneaux. Du côté opposé aux 

remparts, des archères et des mâchicoulis 

assuraient la défense. Il renfermait un 

escalier monumental et deux imposantes 

cheminées. Les étages supérieurs  étaient 

interdits d’accès à cause des risques 

d’effondrement.  

Juda avait profité de cette interdiction 

pour squatter une cellule depuis qu’il avait 

quitté l’hôpital psychiatrique. Il entrait et 

sortait toujours de nuit, sinon, il dormait à la 

belle étoile là où sa mission le conduisait.  

Il se dévêtit, prit un peu d’eau de pluie 

qu’il récupérait grâce aux fuites dans la 

toiture et fit sa toilette. Ensuite, il pria, 

ramassa sa discipline, un petit fouet en 



chanvre. Ses lanières comportaient des 

nœuds avec lesquels il se flagella en récitant 

une prière pour le pardon de ses péchés : 

« Pitié pour moi, mon Dieu, dans ton amour, 

selon ta grande miséricorde, efface mon 

péché. Lave-moi tout entier de ma faute, 

purifie-moi de mon offense. Oui, je connais 

mon péché, ma faute est toujours devant 

moi. Contre toi, et toi seul, j'ai péché, ce qui 

est mal à tes yeux, je l'ai fait. » 

Ensuite, il se rhabilla, prit l’évangile 

selon Mathieu et relut le paragraphe dix-

huit. Au bout de deux heures, il s’endormit.  

 

Montagni redescendit dans le village de 

Cuges. Le curé de Gémenos était là pour 



donner les saints sacrements aux enfants et 

soutenir les familles. Montagni le prit à part.  

- Mon père, je ne comprends pas.  

- Dites-moi mon fils.  

- Ce que je vais vous dire est 

confidentiel.  

- N’ayez crainte.  

- Nous savons que le tueur a assassiné 

des enfants dans tous les lieux où Sainte-

Marie Madeleine a prêché entre Les Saintes-

Maries-de-la-Mer  et la Sainte Baume.  

- Mon Dieu, cela fait combien d’enfants 

égorgés ?  

- Nous en sommes à dix. J’avais fait 

mettre l’église de Gémenos sous 



surveillance. Je ne comprends pas pourquoi 

il a agi ici. Marie Madeleine n’est jamais 

venue à Cuges-les-Pins.  

- Il a sans doute repéré vos gendarmes 

comme moi je l’ai fait. À l’époque de Marie 

Madeleine, Gémenos n’existait pas. Ici c’était 

la communauté religieuse de Locus 

Gargarius. Cette communauté rassemblait 

plusieurs domus, maisons ou ensembles de 

maisons,  disséminées dans la montagne. 

Cuges-les-Pins en faisait partie. Aujourd’hui, 

à cause du manque de prêtres, nous avons 

créé les ensembles paroissiaux. Mais on n’a 

rien inventé, ils existaient déjà aux premiers 

siècles.  

- Si le meurtrier suit sa logique, il va 

frapper au Plan d’Aups et à Saint-Maximin-



la-Sainte-Baume. Combien de villes dois-je 

mettre sous surveillance ?  

- La paroisse du Plan d’Aups comprend 

la ville de Saint-Zacharie. Saint Maximin a 

plus de chance. Du fait de la présence des 

reliques de Marie Madeleine, elle a 

suffisamment de prêtres pour ne dépendre 

d’aucune paroisse. En revanche vous ne 

devez pas oublier la grotte et l’Hermitage.  

- Je vous remercie mon père.  

- Je prierais pour vous commissaire.  

 

- Tu veux faire quoi ? hurla le directeur 

de la PJ ? 



- À en croire le curé de Notre Dame de 

la Garde, il reste deux étapes du trajet de 

Marie Madeleine. Le plan d’Aups et Saint-

Maximin-la-Sainte-Baume. On y va, on 

recense toutes les Maries nées entre 1962 et 

1967 et nous les plaçons sous protection 

policière. La surveillance des églises n’a pas 

marché. Il faut passer à l’étape au-dessus.  

- Tu imagines le nombre de policiers et 

de gendarmes que cela va monopoliser ?  

- Tu préfères que j’aille voir les 

journalistes et que je leur dise que ce fou tue 

toutes les Maries qui ne sont plus vierges ?  

- Ce serait la panique. Ok, fait comme 

ça. Tu auras tous les moyens que tu veux. 

Comme tu seras dans le Var, je vais 

téléphoner au préfet de Toulon.  



 

 

Vendredi 2 janvier 1981  

 

Une horde de policiers et de gendarmes 

avaient investi les bureaux de l’état civil du 

Plan d’Aups, de Saint-Zacharie et de Saint-

Maximin-la-Sainte-Baume. Ces trois villes 

totalisaient trois mille habitants dont trente-

six se prénommaient Marie. Sur ces trente-

six,  six avaient entre quinze et dix-huit ans. 

(Chiffres vérifiés NDLA).  

 

- C’est jouable, dit Padovani. On sera en 

mesure de surveiller six gamines vingt-



quatre heures sur vingt-quatre, avec les 

effectifs que nous ont donnés les préfets du 

Var et des Bouches-du-Rhône.  

- Il faut le faire discrètement pour ne 

pas effrayer les familles, dit Baptisti.  

- Et je ne veux pas qu’ils se fassent 

repérer par le tueur. N’oublions pas le but de 

notre enquête. On protège les gamines et on 

attrape le tueur, dit Montagni. Le portrait-

robot a été diffusé dans le Var ?  

- Oui, César, tu nous prends pour des 

amateurs ?  

- Excuse-moi Joseph, je suis à cran.  

- Nous le sommes tous.  

 



 

Samedi 3 janvier 1981  

 

Ce matin, Juda quitta sa cachette avant 

le lever du soleil et partit en direction de 

Saint-Zacharie. Les deux villages n’étaient 

séparés que de dix kilomètres. Il marcha à 

bonne allure en suivant la départementale 

douze sans jamais monter dessus. Il 

recommença sa routine. Inspecta l’église et 

dégota le registre des baptêmes.  

Deux filles s’appelaient Marie, une de 

quinze ans et une de dix-sept. Il nota les 

adresses et partit chercher à manger. Non 

loin de l’église se trouvait une zone 

commerciale avec restaurants, boulangerie 



et primeur. Il trouva largement de quoi 

rester dans ce village le temps qu’il fallait 

pour trouver sa prochaine cible. Il remonta 

dans le clocher, se confectionna une couche 

avec son sac de toile et sa cape puis se 

sustenta. Il attendrait là que la nuit tombe 

pour repérer les adresses des filles.  

 

Marie Moustier habitait le boulevard 

des fours. Ce n’était pas étonnant quand on 

savait que son aïeul avait été l’un des 

créateurs de l’industrie des céramiques au 

dix-septième siècle. Sur ce boulevard  

subsistaient quatre anciens fours à flamme. 

De six mètres de haut pour neuf mètres de 

long et sept de large, ils étaient en moellons 

de briques entrelacés de ferraille.  



Juda grimpa sur un des fours. Il avait 

une vue parfaitement dégagée sur l’immense 

maison des Moustier, ancien corps de l’usine 

de céramique. Il ne portait rien sous sa bure, 

malgré cela ni la température sous les zéro 

degré, ni le mistral ne le dérangeaient. Sa 

mission était messianique, Jésus avait 

énormément souffert dans sa passion. Juda 

considérait que les conditions n’étaient pas 

suffisamment rudes.  

 

Au bout d’une heure, il remarqua des 

allez et venus. Un homme vêtu d’un jean, de 

baskets et d’un blouson d’aviateur semblait 

chercher quelque chose. Il ne ralentissait pas 

devant la maison de Marie, ne la regardait 

même pas, mais passait et repassait à 

intervalle régulier.  



- Peut-être est-ce un amant qui attend 

qu’une pute lui ouvre sa porte ; se dit-il.  

 

À dix-sept heures, un jeune homme vint 

sonner à la porte de la maison. Une jeune 

fille dont l’âge pouvait correspondre à Marie 

lui ouvrit.  

- J’ai dit que je ne voulais plus te voir, 

dit la jeune fille au garçon.  

- Marie, je t’aime, tu ne peux pas me 

rejeter comme ça.  

- Ah, je ne peux pas ? Quand j’ai accepté 

de faire l’amour avec toi, tu m’as juré que tu 

te retirerais. Tu m’as fait un enfant, espèce 

de salop. Je vais devoir me faire avorter.  



- Ne fais pas ça. Je suis catholique, je ne 

peux pas te laisser tuer notre enfant.  

- Notre enfant ? Mais je n’en veux pas 

de TON enfant. J’ai dix-sept ans, j’ai le bac à 

passer. Tu crois que je vais pouvoir faire mes 

études avec un marmot sur les bras ?  

- Je veux t’épouser, Marie. On l’élèvera 

ensemble cet enfant. Ma mère est prête à le 

garder pour que tu puisses aller à la faculté.  

- Tu me fais chier, tu entends, tu me fais 

chier. Ma décision est prise, demain j’ai 

rendez-vous à Aix en Provence. On va 

m’enlever la verrue que j’ai dans le ventre.  

Le copain se saisit de Marie et 

commença à la tirer.  



- Je ne te laisserais pas faire. Tu vas 

venir avec moi et on t’en empêchera.  

Marie hurla. Juda se demandait s’il 

devait intervenir, tuer ce garçon et se saisir 

de la fille quand il vit l’homme en jean 

accourir et passer les menottes au garçon. 

- Police, jeune homme, tu vas venir avec 

moi à la gendarmerie. Toi, jeune fille, rentres 

chez toi. Les rues ne sont pas sûres en ce 

moment.  

- Je le savais, se dit Juda, c’est Satan qui 

veut m’empêcher de remplir ma mission.  

 

Au même moment, les parents de Marie 

arrivèrent. Le gendarme en civil leur 



expliqua la situation, sans révéler la raison 

de sa présence providentielle.  

- Voulez-vous porter plainte ?  

- Oui, on ne veut plus voir ce garçon aux 

abords de notre maison.  

- Vous passerez demain à la 

gendarmerie et on prendra votre plainte.  

- Demain matin, Marie doit subir une 

opération, on viendra l’après-midi.  

Juda attendit encore deux heures sur 

place avant de descendre de son 

promontoire et de retourner à l’église. Une 

fois à l’abri dans le clocher, il se déshabilla et 

se fouetta plus fort que d’habitude.  

 



 

Dimanche 4 janvier 1981  

 

Montagni avait installé son PC 

opération à la gendarmerie de Saint 

Zacharie. Le chef de brigade, un vieil 

adjudant n’était pas heureux de voir ce civil 

lui donner des ordres. Un marseillais en 

plus. Il était né à Saint-Zacharie, y avait fait 

toute sa carrière jusqu’à prendre le 

commandement. Il avait le même âge que 

César, mais faisait dix ans de plus. Un ventre 

proéminent et une couperose le faisaient 

plus ressembler à un poivrot qu’à un sous-

officier de l’armée française.  



Quand le commissaire apprit qu’un des 

gendarmes avait arrêté le copain d’une des 

filles, il entra dans une colère noire.  

- C’est ce que vous appelez une 

surveillance discrète ? Non seulement la 

famille de Marie Moustier va se douter de 

quelque chose, mais le tueur a peut-être vu 

votre homme, dit César à l’adjudant 

Bontemps.  

- Le garçon voulait enlever la fille pour 

ne pas qu’elle avorte. Qu’est-ce qu’on 

pouvait faire ?  

- Ça ne vous est pas venu à l’esprit que 

Juda aurait pu en profiter pour entrer dans 

la danse ? Là votre homme serait intervenu 

et aurait fait d’une pierre deux coups.  



- Vous m’emmerdez, monsieur le 

commissaire. Ce n’est pas un civil et un 

marseillais qui va m’apprendre comment 

faire la police dans mon village.  

- Tu es toujours aussi con, mais tu n’as 

pas beaucoup de mémoire Bébert.  

- Je ne vous autorise pas… Comment 

connaissez-vous mon surnom ?  

- Léontine Trémolière, 1937, tu ne te 

rappelles pas ?  

- César ? Le César qui a marié la plus 

belle fille du village, c’est toi ?  

- Et oui, c’est moi. Tu étais un jeune 

con, et tu sais ce que l’on dit : jeune con 

deviendra vieux con si dieu lui prête vie.  



- Putain César, comment va Léontine ? 

- Comme un charme. Allez, ton homme 

a bien fait, mais demain tu me le changes de 

quartier.  

 

 

Lundi 5 janvier 1981 

 

Marie de Montvert avait quinze et vivait 

au château du même nom, appartenant à sa 

famille depuis le dix-huitième siècle. C’était 

une enfant chétive qui avait des problèmes 

de santé. Ses parents étaient en train de 

restaurer le château pour le transformer en 



lieu de réception pour mariages ou 

colloques.  

La gamine n’était pas scolarisée et 

sortait rarement de sa chambre. Les 

gendarmes de Saint-Zacharie avaient 

expliqué au commissaire de Marseille qu’il 

était impossible qu’elle ait un petit copain et 

encore moins qu’elle ait eu un rapport 

sexuel. Montagni avait quand même exigé 

qu’elle soit placée sous protection policière.  

Juda longea la rive de l’Huveaune, qui 

lui offrit un couvert idéal pour se déplacer 

sans se faire remarquer. La rivière coulait à 

même pas cinq mètres des murs du château. 

Arrivé sur place, il longea l’enceinte par la 

droite où il trouva un passage étroit entre les 

dépendances pour pouvoir avoir des vues sur 

les appartements.  



À cet endroit il ne pouvait rien voir, il 

repartit et s’aperçut qu’un ancien moulin 

délabré pouvait lui offrir la cachette idéale. Il 

força la porte, dû se battre avec des poutres 

effondrées et réussit à monter à l’étage où la 

farine était stockée. Il trouva de vieux sacs 

de jute et s’en fit un matelas.  

- Tu me facilites encore la tâche, 

seigneur.  

De là où il était, il pouvait voir tous les 

accès du château. Très rapidement, il 

comprit que quelqu’un était malade, tant le 

balai des médecins et infirmières était dense. 

Il voyait régulièrement un homme et une 

femme entrer et sortir, mais jamais Marie. Il 

commençait à penser que c’était elle qui était 

la raison de ces allez et venue quand il revit 

l’homme en jean aperçu la veille chez Marie 



Moustier. Dans un moment de lucidité, il 

comprit que les deux filles étaient sous 

protection. Le gendarme avait été assigné à 

la surveillance des Moustier hier et 

aujourd’hui ici, pour ne pas attirer 

l’attention des familles.  

 

Juda attendit la nuit pour retourner 

dans le clocher de l’église. Il ramassa ses 

affaires et partit pour Le Plan d’Aups. Il 

marcha quatre heures et trouva refuge dans 

les ruines du château du vieux Nans. Saint 

Gabriel vint le visiter en songe et lui dit de 

ne pas chercher de Maries sans avoir vérifié 

que la ville n’était pas ratissée par les 

gendarmes.     

 



Mardi 6 janvier 1981 

 

Il se leva tôt, redescendit la colline du 

château et fit sa toilette à la rivière qui 

coulait sous les pins. Il sortit un miroir 

métallique de sa besace et se rasa avec son 

Kabar. Il enfila encore une fois sa cape grise 

pour masquer sa robe de bure et partit en 

direction du village.  

Il ignorait combien de Maries vivaient 

au Plan d’Aups, mais les gendarmes eux oui. 

Dans ce village de deux mille habitants, trois 

Marie étaient nées entre 1962 et 1967. La 

gendarmerie avait donc été renforcée par six 

policiers de la PJ de Marseille. Ils se 

faisaient passer pour des touristes, mais des 

touristes qui ne consommaient pas. 



Montagni n’avait pas obtenu de budget pour 

permettre à ses hommes de consommer 

dans les bars du village ou faire des 

emplettes au marché.   

 

Juda commença à chercher un 

restaurant pour trouver de quoi manger un 

petit peu. Dans la vieille ville, il en trouva 

plusieurs dont les poubelles avaient été 

vidées de bonne heure. Il se désespérait 

quand il vit deux commis sortir des 

containers. Il attendit qu’ils aient fini de 

fumer pour aller se servir.  

- Tu n’as pas remarqué qu’il y avait des 

condés dans le village, dit un des commis.  

- Tu es sur ?  



- J’ai vécu dans le quartier de la Joliette 

à Marseille. Je me suis fait pincer plusieurs 

fois pour avoir fumé de l’herbe et crois-moi, 

je les renifle à cent mètres, les poulets. Je 

pense même en avoir reconnu un.  

- Qu’est-ce qu’ils viendraient faire chez 

nous ?  

- Je pense qu’ils vont taper des 

trafiquants de drogue. Nans est sur la route 

de la cocaïne entre Nice et Marseille.  

- Et bien moi, je leur souhaite bonne 

chance, la drogue c’est de la merde.  

- Bon on y retourne, le chef va nous 

pourrir si on tarde trop.  

 



Juda ne prit même pas le risque de 

fouiller les poubelles du restaurant, il 

repartit plein nord par les collines et 

retourna à Trets. Il y arriva à la nuit tombée 

et remonta dans sa cellule à l’intérieur du 

château.  

L’église du village était attenante aux 

remparts. À minuit, Juda s’y rendit et pria 

jusqu’à deux heures du matin. Fatigué, il se 

coucha dans sa cellule et dormit jusqu’à 

midi.  

 

 

 

 



 

Mercredi 7 janvier 1981 

 

Montagni et Padovani firent le tour des 

gendarmeries de Saint-Zacharie et Saint-

Maximin-la-Sainte-Baume. Il n’y avait rien à 

signaler. Les Maries étaient sous 

surveillance et personne n’avait vu le 

suspect.  

 

La faim le tira de son sommeil. Cela 

faisait deux jours que Juda n’avait rien 

mangé. Il prit le risque de sortir en plein 

jour. Trets était un village très ancien et ses 

ruelles avaient gardé cette authenticité 

typiquement moyenâgeuse. Les maisons de 



rues étaient tellement rapprochées que le 

soleil n’y pénétrait pas. La circulation 

automobile y était impossible et y marcher 

représentait un risque, car un caniveau 

central déversait tout ce que les habitants 

jetaient par les fenêtres. Tout piéton pouvait 

potentiellement recevoir un pot de chambre 

sur la tête.  

Soudain, Juda arriva sur la place 

baignée de lumière, même si celle-ci, à cette 

période de l’année, était tamisée. Comme 

dans tous les villages provençaux, une 

fontaine chantait au centre. Juda s’y 

abreuva. Certes, une pancarte indiquait que 

l’eau n’était pas potable, mais il savait qu’elle 

provenait de l’Huveaune qui prenait sa 

source à quelques kilomètres.  

 



Les restaurants ne manquaient pas. Il 

contourna l’un d’eux et commença à fouiller 

les poubelles. Le patron sortit pour chasser 

ce mendiant quand il vit que c’était un 

moine.  

- Pourquoi n’allez-vous pas au 

presbytère, le curé vous invitera à sa table ?  

Juda ne répondit pas.  

- Vous avez fait vœu de silence ? Vous 

êtes de ces religieux qui fuient les hommes 

pour vivre selon leurs préceptes. Je respecte 

cela, en revanche, je refuse que vous vous 

nourrissiez de mes poubelles, venez, entrez, 

vous allez goûter ma spécialité.  

Le restaurateur prit Juda par la main et 

l’entraîna dans sa cuisine privée. Il mit deux 



assiettes et récupéra une marmite sur le 

piano, la grande cuisinière à bois.  

- J’ai fait une daube aux olives. Ce n’est 

pas celle que je sers aux fadas de touristes. 

Celle-là est faite avec de la joue de bœuf, cuit 

pendant quatre heures à feu doux. Goûtez, 

vous m’en direz des nouvelles. C’est 

tellement bon qu’on dirait le petit Jésus en 

culotte de velours.  

Juda le regarda surpris. Il n’avait jamais 

entendu cette métaphore.  

- Oh, excusez-moi, mon père ? Mon 

frère ? Comment dois-je vous appeler ?  

- Juda.  



- Juda, c’est le prénom d’un apôtre. Je 

m’excuse, mais je ne suis pas une grenouille 

de bénitier. La bible et moi, ça fait deux.  

Juda s’amusa encore une fois de cette 

expression. 

- Beni sois-tu, toi qui nourris le faible, 

tu es un brave homme. Comment t’appelles-

tu ?  

- Alain. Connaissez-vous l’origine de ce 

prénom ?  

- Non.  

- Derrière nous, il y a la montagne de la 

Sainte Victoire. En 483, les Wisigoths, les 

boches, si vous préférez, ont envahi la 

Provence. Le consul Romain demanda à 

Dieu de lui donner la victoire en échange de 



sa conversion au catholicisme. Vingt-cinq 

mille barbares furent massacrés au pied de 

la colline. Parmi eux il y avait la tribu des 

Alanus. C’est de là que vient mon prénom.  

- Tu es un barbare alors.  

- Non, je suis un brave homme.  

 

Une jeune fille de seize ans entra dans la 

cuisine. Elle était d’une beauté miraculeuse. 

Brune, elle avait des cheveux soyeux, un nez 

retroussé, des yeux verts et des lèvres roses 

et fines.  

- Bonjour tonton, dit-elle. 

- Bonjour Marie, répondit Alain.  

- Bonjour monsieur, bon appétit.  



 

Juda la regarda, émerveillé. Il la suivit 

du regard quand elle sortit de la pièce.  

- Elle est belle, hein ? dit l’oncle. C’est la 

fille de ma sœur, notre rayon de soleil.  

- Elle est sérieuse ? demanda Juda.  

- Oui, trop. Elle nous rend fous. Elle a 

déclaré à ses parents qu’une fois son bac en 

poche, elle rentrera dans les ordres. Vous 

vous imaginez ? Elle aurait rendu fadas tous 

les garçons d’Aix à Toulon et elle veut 

épouser Jésus. Elle est encore vierge. Je ne 

vous choque pas au moins?  

- La grâce de Dieu est infinie, dit Juda 

qui commença à entrevoir une nouvelle voie 

pour sa mission. Je te remercie, Alain pour 



ce repas. Je vais prier pour toi et ta nièce. Je 

suis sûr que le seigneur a de grandes visées 

pour elle.  

- Vous habitez où pour le moment ? 

- Je suis un frère itinérant. Je vais prier 

Sainte-Marie Madeleine.  

- Et bien, bon voyage, Juda.  

 

Il retourna dans le château et fit le 

point. Jusqu’à présent il s’était contenté de 

tuer les jeunes filles se prénommant Marie, 

qui n’étaient plus vierges. Comment les 

prédictions de Gabriel pouvaient se réaliser 

si Marie n’était pas vierge.  



Mais il l’avait vu, il avait vu la vierge 

Marie. Elle avait seize ans comme la mère de 

notre seigneur, elle était belle, car la mère du 

sauveur ne pouvait être laide. Jésus était la 

perfection faite chair, comment pouvait-il 

être mis au monde par une femme qui n’était 

pas parfaite. Cette fille était parfaite. Et elle 

était croyante, elle accepterait l’annonce de 

sa maternité comme la première Marie 

l’avait accepté.  

Maintenant il fallait trouver la crèche. 

Jésus renaîtrait ici en Provence. Mais où ? 

Son esprit était trop en ébullition, il ne 

pouvait réfléchir. Il devait d’abord se 

purifier. Il se déshabilla, prit son fouet et se 

flagella en priant. Il le fit si ardemment qu’il 

s’évanouit. Cette nuit, ce ne fut pas l’ange 

Gabriel qui vint le visiter, mais la vierge 



Marie elle-même. Elle lui dit de préparer une 

crèche dans la grotte de Marie Madeleine. Le 

nouveau Messie serait engendré dans le 

corps de cette fille à l’endroit où la Sainte 

mourut. Après sa mère, c’était la femme qui 

avait le plus aimé Jésus. La terre qui l’avait 

emportée était bénie de Dieu. C’est cette 

terre qui verrait renaître le sauveur de 

l’humanité.  

 

 

Jeudi 8 janvier 1981 

 

Juda devait monter à la grotte pour 

repérer les lieux. Il ne pouvait pas se 

permettre de monter avec Marie, vivante, 



sans savoir ce qu’il trouverait là-haut. Or, il 

se doutait bien que la chapelle à l’intérieur 

de la grotte serait surveillée par les 

complices de Satan. Il ne pouvait donc pas 

emprunter les routes et chemins utilisés par 

les touristes. Il lui fallait un plan de la 

région. Si possible une carte de randonnées.  

Il fit mit dans son sac ses affaires de 

toilettes, son couteau, une gourde et quitta le 

château avant que le jour ne se lève. Il allait 

devoir marcher plusieurs jours, car il ne 

pouvait prendre la route de Saint-Zacharie 

ou du Plan d’Aups qui étaient tenus par 

Satan. Il se rendit à l’office de tourisme de 

Trets et trouva son bonheur sur un 

présentoir à l’extérieur du bâtiment. Ensuite 

il monta plein sud, longea le vignoble du 

château de Grand Boise et entama 



l’ascension de la colline en direction de 

l’Hermitage Saint Jean du Puy.  

Il trouva d’anciennes vignes qui avaient 

été plantées par des moines cassianites, 

l’ordre de Saint Cassien. Des grappes de 

raisin pendaient encore aux ceps, gorgées de 

fruits sucrés. Il s’en délecta à l’abri des 

ruines d’une chapelle. Ensuite il descendit le 

ravin de Richardan où il trouva un ruisseau 

dans lequel il remplit sa gourde. Il suivit le 

talweg jusqu’au domaine de la citerne et fila 

en direction de Nans-les-Pins, retourna au 

château du vieux Nans et y passa la nuit.  

 

 

Vendredi 9 janvier 1981 



 

Cela faisait une semaine que Juda 

n’avait plus assassiné de Maries. La toile 

tissée par Montagni avait fait ses preuves. À 

Saint-Zacharie, il rongeait son frein. Il 

voulait mettre la main sur cet enfoiré.  

- Il faut que tu apprennes à déléguer, lui 

dit Padovani. Quand tu seras directeur, tu 

seras bien obligé de laisser tes commissaires 

faire le travail de terrain.  

- Ça me bouffe, mais j’ai réfléchi à ce 

que tu m’as dit la dernière fois. Léontine 

sera rassurée de ne plus me savoir par monts 

et par vaux à traquer tous les tarés des 

quartiers nord de Marseille. Surtout que les 

cités deviennent de plus en plus 

dangereuses. Le trafic de drogue prend de 



l’ampleur. Dans mon commissariat je n’ai 

pas la vue d’ensemble. Au poste de directeur, 

je pourrais lutter contre ces pourris qui tuent 

des gosses en leur vendant leur merde.  

- Alors, rentre chez toi. Je reste avec 

Baptisti et Martin. Au moindre signe de ce 

taré, je te préviens et tu rappliques. Si ça se 

trouve, il est en rémission de sa 

schizophrénie et a cessé de lui-même sa folie 

meurtrière.  

- Tu y crois ?  

- Pas une seconde, mais ça fait une 

semaine que rien ne s’est passé. Ou alors il 

est parti ailleurs.  



- Dans son cerveau dérangé, il suit le 

parcours de Marie Madeleine, il n’ira pas 

ailleurs.  

- Ou alors il s’est buté.  

- Alors, retrouve son corps. Je rentre, je 

veux que tu me téléphones tous les jours à 

dix-huit heures.  

- Oui monsieur le directeur.  

- Tu m’emmerdes.  

 

Du château du vieux Nans à la grotte de 

Sainte-Marie Madeleine, ce n’était pas 

compliqué, il fallait monter plein sud. Le 

problème était que cette grotte se situait au 

somment du massif de la Sainte Baume, à 



mille mètres d’altitude. Il n’y avait qu’un 

seul chemin pour y aller, qui partait de 

l’hostellerie de la Sainte Baume. Or, ce 

chemin était un appât à touristes. Des 

chrétiens en pèlerinage aux randonneurs ou 

simples curieux avides de cocher une case de 

plus sur leur liste de curiosités, énormément 

de monde montait chaque jour à la grotte.  

La fascination pour ce lieu ne datait pas 

d’aujourd’hui. Baume en provençal voulait 

dire grotte. Cette grotte était sacrée depuis 

qu’homo sapiens y avait posé le pied. Dans 

cette grotte, quasiment au sommet de la 

colline, coulait une source. Immédiatement 

elle fut consacrée à tous les dieux, 

préhistoriques et antiques des populations 

habitant dans la vallée. Quand Marie de 

Magdala arriva en ces lieux, la grotte était 



dédiée à Artémis. Elle décida de s’y réfugier 

et y mourut. Ce fut en 415 que Saint Cassien 

installa un prieuré. En 1070 les dominicains 

fondèrent un monastère qui perdurait 

encore aujourd’hui. De plus, depuis la mort 

de Sainte-Marie Madeleine, un Hermite 

vivait dans une alcôve à quelques mètres de 

la grotte. Aujourd’hui, les moines assuraient 

son ravitaillement.  

Juda grimpa en ligne droite. 

L’ascension fut une épreuve et il décida qu’il 

transporterait Marie de nuit en prenant le 

chemin de muletiers. Les derniers mètres 

furent les pires. Il dut franchir des éboulis 

avec une pente à quarante pour cent. Les 

galets roulaient sous ses sandales et pour 

chaque mètre en avant, il reculait de 

cinquante centimètres.  



Il arriva au niveau du sanctuaire en 

nage et ses jambes brûlaient. L’acide lactique 

accumulé dans ses veines lui provoqua des 

crampes. Il fit une pause à l’abri de la forêt et 

attendit de pouvoir reprendre son souffle. 

Au bout d’une demi-heure, il se remit debout 

et approcha de la grotte. Un gendarme lui 

bloquait l’accès. Celui-là n’avait pas pris la 

peine de se dissimuler. Il était en treillis et se 

montrait ostensiblement.  

Juda observa les lieux, repéra l’entrée 

du sanctuaire, celle du monastère et de la 

petite alcôve de l’Hermite. Cette présence 

représentait un obstacle à sa mission et il 

décréta qu’ils œuvraient pour Satan et qu’ils 

devaient mourir. Levant les yeux, il repéra 

une chapelle sur la crête de la colline. Il 

repartit en arrière, longea les falaises et 



emprunta le sentier qui montait au sommet. 

Celui-là était désert. Ceux qui étaient arrivés 

à la grotte n’avaient plus envie d’aller plus 

haut. Il passa par le col de Saint Pilon et 

trouva la chapelle du même nom. Elle était 

fermée, mais ne résista pas longtemps à son 

passe-partout. C’était une petite bâtisse 

carrée avec un porche triangulaire. 

L’intérieur était on ne peut plus sommaire, 

mais ce serait parfait. Il se servirait dans le 

monastère pour aménager une chambre 

pour la vierge Marie. Il serait sur le plus haut 

sommet de la région, surplombant la grotte 

de celle que Jésus aimait. Le Saint-Esprit 

n’aurait pas de mal à trouver la nouvelle 

vierge Marie pour engendrer le Messie.  



Satisfait, il repartit. En repassant au 

niveau de la grotte, il entendit deux 

gendarmes qui parlaient.  

- Je me demande pourquoi on nous fait 

garder ce trou ? 

- Il y a un fou qui tue des gamins. Un 

commissaire de Marseille pense qu’il 

pourrait venir ici.  

- S’il vient ici, c’est qu’il est vraiment 

fou. Combien de temps allons-nous nous 

faire chier ici ?  

- Le temps qu’il faut. Mais bon, on reste 

là à ne rien foutre pendant douze heures et 

on a deux jours de repos. Avoue qu’il y a pire 

comme mission.  



- Ouais, mais on est de faction de huit 

heures à vingt heures. Pas sûr que celui qui 

va se taper la nuit sera en forme le matin.  

- Tu sais ce qu’on dit, à l’armée, on ne 

cherche pas à comprendre.  

 

Saint Maximin la Sainte Baume, 

conservait les reliques de Sainte-Marie 

Madeleine. Troisième tombeau de la 

chrétienté, la basilique était considérée 

comme l’édifice religieux, de style gothique, 

le plus imposant de Provence. Elle avait été 

bâtie au quatorzième siècle en pierres 

calcaires des carrières de Cassis. Plusieurs 

fois détruite, pillée et reconstruite, elle était 

une vitrine des savoir-faire architecturaux et 

artisanaux. Durant plusieurs siècles, les 



compagnons du devoir y firent réaliser les 

chefs-d’œuvre de leurs apprentis. Elle 

possédait notamment des retables en bois 

d’une qualité inégalée.  

Au centre de la basilique, le visiteur 

descendait quelques marches pour accéder à 

la crypte où était exposé le squelette de la 

femme qui avait accompagné Jésus. Quand 

vous regardiez ces ossements, vous étiez 

subjugués par ces cavités orbitaires qui 

avaient contemplé le seigneur et témoigné 

de sa résurrection.  

Des dominicains, locataires du 

monastère de la Sainte Baume, étaient 

descendus « en ville » pour faire le plein de 

provisions. Ils en profitaient à chaque fois 

pour prier devant les reliques. L’un des 



moines était grand. Très grand, plus de deux 

mètres.  

Le policier marseillais, affecté ce matin 

à la surveillance de l’église, donna l’alerte. 

Un homme, répondant au signalement du 

portrait-robot, était entré dans la basilique. 

Aussitôt, la brigade de gendarmerie envoya 

un détachement et Padovani fut prévenu.  

Ils encerclèrent la bâtisse et bloquèrent 

tous les accès. Quand les frères sortirent, ils 

furent braqués par pas moins de dix 

hommes armés de fusils d’assaut et de 

pistolets. Ils levèrent les mains et 

s’agenouillèrent aux ordres des gendarmes.  

Padovani s’approcha d’eux. 

- Qui êtes-vous et que faites-vous là ?  



- Nous sommes du monastère de la 

Sainte Baume. Nous sommes venus prier.  

L’adjudant Bontemps reconnut un des 

moines et confirma leurs dires.  

- Notre homme a une robe de bure 

marron, la leur est blanche. Fausse alerte.  

- Si Montagni avait été là, il nous aurait 

sacrément soufflés dans les bronches, dit 

Baptisti. 

- Sacrément, c’est le bon mot en ce lieu, 

répondit Padovani.  

 

Juda redescendit par les éboulis. Cette 

fois-ci, quand il avançait d’un mètre, il en 

glissait de dix. Il manqua plusieurs fois de 



tomber. Il arrivait en bas du phénomène 

rocailleux lorsqu’une pierre plus grosse que 

les autres dévala du sommet, ricocha et 

s’envola à un cinquante centimètres de haut.  

Il entendit le claquement fait par les 

cailloux qui s’entrechoquaient, se retourna et 

reçut le rocher sur la cuisse droite. Il lui 

entailla la tunique et lui ouvrit le muscle sur 

deux centimètres de profondeur. Il se mit à 

saigner abondamment.  

Il s’assit comme il put, sortit son Kabar 

et découpa un morceau de sa robe. Il la 

plaqua contre la plaie, défit sa ceinture et la 

serra sur la compresse improvisée. Il 

grimaça de douleur, mais fit plusieurs tours 

pour que le saignement cesse. Il but une 

gorgée, se releva et reprit la route. Dans la 

forêt il ramassa une branche et s’en servit 



comme béquille. Il fut de retour à Trets en 

pleine nuit et décida d’attendre le lendemain 

pour défaire son bandage.  

- Seigneur, tu me compliques la tâche, 

béni sois-tu, ma gloire n’en sera que plus 

grande.  

Il pria, but un peu et se coucha.  

 

 

 

 

Samedi 10 janvier 1981 

 



Quand il se réveilla, la douleur lui 

cisaillait la jambe. Il avait de la fièvre et 

grelottait. Il avait transpiré toute la nuit et 

était trempé. Il se déshabilla et enfila un tee-

shirt sec. Il alluma un feu dans une des 

cheminées de l’étage et fit chauffer de l’eau 

pour se faire un café et sa toilette. Il défit son 

pansement. La plaie avait suppuré. Les 

bords étaient boursouflés et un liquide 

jaunâtre envahissait son centre. Il mit son 

Kabar dans les flammes.  

Il nettoya le tour avec de l’eau bouillie, 

mit un bâton entre ses dents, saisit son 

couteau dont la lame avait rougi et la posa 

sur la plaie. Il serra le bâton, gémit très 

fortement tandis qu’une odeur de chair 

brûlée s’élevait dans la pièce. Il fit bouillir un 

morceau de tissus et le déposa sur la 



blessure. Il découpa des lanières d’un vieux 

tricot et se confectionna un pansement qu’il 

serra très fort.  

Il fallait qu’il mange, car il n’avait plus 

de force. Il attendit que le service de midi 

soit terminé dans les restaurants pour aller 

faire les poubelles. Il ne trouva que des parts 

de pizzas de la veille, mais il s’en 

contenterait. Il récupéra également derrière 

le bar du village, une boîte avec le marc de 

café de vingt-quatre heures. Il pouvait 

parfaitement le refaire « couler » pour faire 

un jus acceptable. À la sortie du village, il 

trouva un saule dont il préleva de jeunes 

branches puis récolta du thym.  

Il rentra au château, mangea et fit 

infuser le saule dans de l’eau chaude. Le 

saule contenait de l’acide salicylique, plus 



connu sous le nom d’aspirine. Il refit bouillir 

de l’eau et mit le thym à infuser. Il trempa 

des bandes de tissu dans cette mixture et 

refit son pansement. Il pria longuement et 

s’endormit.  

 

 

Dimanche 11 janvier 1981 

 

Cela faisait maintenant neuf jours que 

Juda n’avait tué personne. Padovani 

téléphona à Montagni pour lui demander 

l’autorisation de diminuer un peu la 

surveillance. Les postes statiques furent 

supprimés et remplacés par des patrouilles 

autour des lieux de culte et des résidences 



des Maries. Seule la Grotte restait sous la 

surveillance permanente d’un gendarme. 

Padovani fit en sorte que les hommes mariés 

puissent rester auprès de leur famille de ce 

dimanche.  

- S’il arrive quelque chose, on s’en 

voudra, dit Montagni.  

- J’en assumerais la responsabilité.  

- Non Joseph c’est ma décision, c’est ma 

responsabilité. Si ce Juda remet ça, je 

donnerais ma démission.  

- Tu fais chier César. Baptisti, Martin et 

moi allons participer aux patrouilles. 

Considère que ce pourri est un condamné à 

mort qui s’ignore. Je vais le trouver. Tu 

m’entends César, je vais le trouver.  



 

Juda traversa les combles du château 

pour se rapprocher de l’église. On était 

dimanche et il voulait entendre la messe. Il 

était encore brûlant de fièvre et grelottait.  

À l’époque où les moines administraient 

l’abbaye, ceux qui étaient malades et 

contagieux assistaient à la messe dans une 

alcôve surélevée au-dessus du cœur. Juda se 

réfugia dans cette alcôve et pria. Un laïc lut 

la lettre de Saint Paul aux Hébreux. L’apôtre 

expliquait que Jésus portait secours à ceux 

qui subissaient une épreuve. Puis le prêtre 

récita l’évangile. Il était question de Jésus 

guérissant la belle-mère de Simon qui avait 

de la fièvre. Après quoi il proclamait qu’il 

fallait aller de villages en villages pour 

chasser les démons.  



Aussitôt, Juda se sentit mieux. Il 

remercia le seigneur pour sa guérison et 

décida qu’il fallait mettre en œuvre la 

volonté de Dieu. Ce soir, il enlèverait Marie 

et la conduirait à la crèche. D’ailleurs il la vit 

dans l’assemblée aller communier. À ses 

yeux, c’était la perfection incarnée. 

L’Immaculée Conception.  

 

À midi, elle mangea au restaurant de 

son oncle en compagnie de ses parents qui 

n’étaient autres que les propriétaires du 

château de Grand Boise, un des principaux 

vignobles du pays de la Sainte Victoire.  

Juda l’observait depuis les meurtrières 

du château et la suivit quand elle retourna 

chez elle. Il boitait encore un peu, mais sa 



plaie ne saignait plus. Quand il eut repéré la 

chambre de Marie et le moyen d’y pénétrer 

de nuit, il retourna à sa cachette et fit son 

paquetage.  

Il pria pour que Dieu lui permette 

d’enlever Marie sans être obligé de tuer ses 

parents. Il ne voulait pas qu’elle soit 

confrontée à la violence alors qu’elle avait 

l’esprit pur.  

 

À deux heures du matin, il se revêtit de 

sa cape grise, passa sa besace en bandoulière 

ainsi que le sac en toile et quitta 

définitivement sa cellule. Le village était 

endormi, aussi ne prit-il pas la peine de se 

cacher. C’était nouveau pour lui, avancer en 

pleine lumière et il en éprouva une quiétude 



réconfortante. Il monta pour la deuxième 

fois le chemin de grisolle et arriva au  niveau 

des vignes.  

Le propriétaire avait fait creuser un 

fossé autour du terrain pour que les pluies 

d’automne s’écoulent sans raviner la terre 

arable. Cela lui offrit un couvert idéal pour 

avancer discrètement. Il contourna la 

bâtisse, trouva la treille qu’il avait repérée ce 

midi et grimpa sur le balcon menant à la 

chambre de Marie. Il sortit son Kabar et 

crocheta les volets et la fenêtre à guillotine. 

Il posa ses sacs et pénétra dans la chambre. 

De la main gauche il boucha la bouche de 

Marie et de la droite enserra son cou.  

Elle ouvrit les yeux, reconnut l’homme 

qu’elle avait rencontré chez son oncle et ne 

cria pas. Il appuya sans trop serrer sur ses 



carotides. Son cerveau fut privé d’oxygène et 

elle perdit connaissance. Il récupéra dans 

son armoire, un pantalon, un pull et une 

veste chaude puis ramassa ses chaussures. Il 

mit le tout dans son sac. Il la prit dans ses 

bras, la posa sur l’épaule droite et sortit. Il 

l’enveloppa du sac de jute, descendit la 

treille et commença à gravir la colline. Il 

avait mal à sa jambe, mais il aima sa 

douleur.  

 

 

 

Dimanche 11 janvier 1981 

 



Le jour se levait quand il fit une pause. 

Il posa Marie sur un lit d’aiguilles de pin et 

s’assit. Il releva sa robe de bure, sa plaie 

s’était remise à saigner. Il allait refaire son 

pansement quand Marie se réveilla. Elle le 

regarda sans peur aucune. 

- Tu t’appelles comment ? lui demanda-

t-elle.  

- Juda.  

- Tu vas me faire du mal ?  

- Non.  

Il sortit de sa besace les vêtements qu’il 

avait pris dans sa chambre.  

- C’est gentil, j’ai froid.  



Elle retira sa robe de chambre et 

s’habilla. Juda tourna la tête. Elle s’approcha 

de lui, fouilla dans la besace et trouva de 

quoi refaire le pansement. Elle ramassa du 

thym, se frotta les mains pour les désinfecter 

et soigna la plaie.  

- Tu m’emmènes où ? 

- À la grotte. Tu veux savoir pourquoi ? 

- Non, si Jésus a voulu que tu entres 

dans ma vie, j’ai confiance.  

Juda n’en croyait pas ses oreilles. Les 

volontés du seigneur étaient parfois 

étonnantes.  

Ils reprirent l’ascension de la montagne 

Sainte Baume.  



 

 

Lundi 12 janvier 1981 

 

Monsieur et madame Soubeyrand, les 

parents de Marie s’étaient levés à six heures 

comme d’habitude. À sept heures, ils 

s’étonnèrent de ne pas voir Marie descendre. 

Elle devait prendre le bus dans une heure 

pour aller au lycée d’Aix-en-Provence où elle 

était en pension.  

Nadine Soubeyrand monta réveiller sa 

fille.  

- Marie, tu as mal choisi ton jour pour 

oublier de mettre ton réveil.  



La chambre était vide et froide. La 

fenêtre était ouverte. Elle appela son mari.  

- Charles, tu as vu Marie ?  

Charles monta, fit les mêmes 

constatations que sa femme et pencha la tête 

à la fenêtre. Il remarqua que la treille avait 

des rameaux cassés. Quelqu’un était passé 

par là. Marie l’avait déjà fait, mais avec son 

poids plume, elle n’avait pas abîmé la 

moindre brindille. Ils firent le tour de la 

propriété, des vignes et sondèrent les fossés. 

Charles eut un mauvais pressentiment, 

courut au salon et téléphona à la 

gendarmerie.  

Le chef de brigade prit l’appel. Il venait 

d’être muté à Trets, car il avait réussi 

l’examen d’Officier de police judiciaire. 



Originaire du nord, il vivait mal son 

affectation. Il avait remplacé un vieil 

adjudant-chef, qui lui avait expliqué que 

dans ces collines, il y avait les gens normaux 

et les notables.  

Les Soubeyrand faisaient partie des 

notables et quand l’un d’eux appelait, il 

devait se déplacer même s’il pensait qu’une 

gamine de seize ans pouvait avoir fugué ou 

simplement rejoint un coquin avant de 

retourner au pensionnat.  

 

Il monta au château en compagnie d’un 

gendarme auxiliaire, écouta les parents, 

vérifia la chambre, la treille et ne vit rien qui 

puisse appuyer un enlèvement. Il expliqua 

aux Soubeyrand qu’il fallait attendre vingt-



quatre heures pour déclencher une enquête 

sur disparition.  

Le père hurla, dit que sa fille était 

sérieuse et qu’elle n’aurait jamais fugué.  

- Vingt-quatre heures, lui répéta le 

gendarme bourru, ce n’est pas moi qui fais 

les règles.  

 

Charles Soubeyrand alla trouver le 

maire pour se plaindre de l’attitude du 

pandore. Le maire téléphona au préfet.  

- Les gendarmes sont des militaires et 

respectent les règles à la lettre, dit le préfet ? 

Je vais les appeler. Comment s’appelle la 

fille ? 



- Marie Soubeyrand.  

- Marie, vous avez dit ? Quel âge a-t-

elle ?  

- Seize ans, pourquoi ? 

- J’appelle les gendarmes tout de suite 

et vous allez avoir la visite de la police 

judiciaire de Marseille.  

- Pourquoi, que se passe-t-il ?  

- Je ne peux rien vous dire, mais je 

prends cette affaire à mon compte.  

 

Le préfet téléphona à la brigade de 

gendarmerie de Trets et leur donna l’ordre 

de commencer les recherches de la petite 

Marie, sans toucher au lieu de la disparition. 



Le commissaire Montagni de Marseille allait 

diriger l’enquête. Puis il appela le PC 

opération à Saint-Zacharie.  

- Commissaire Padovani. 

- Montagni n’est pas là ? 

- Qui est à l’appareil ?  

- Le préfet, passez-moi Montagni. 

- Le commissaire est sur le terrain. C’est 

moi qui assure la permanence.  

- Une fille a disparu à Trets.  

- Sauf votre respect, monsieur le préfet, 

Trets ne fait pas partie de notre zone de 

recherche.  

- Elle a seize ans et s’appelle Marie.  



- Donnez-moi l’adresse, on s’en occupe.  

 

Padovani appela Montagni et lui donna 

rendez-vous à Trets. César fonça à nouveau à 

tombeau ouvert. Il s’arrêta à la gendarmerie 

située à l’entrée du village. Les militaires lui 

indiquèrent la route pour se rendre à la 

propriété viticole.  

Sur place, il retrouva Padovani et un 

gendarme qui l’ignora. L’identité judiciaire 

relevait déjà les empreintes.  

- Qu’est-ce qu’on a Joseph ? 

- Marie Soubeyrand, seize ans. Hier 

soir, elle se couche normalement dans son 

lit. À sept heures ce matin, la mère vient la 

réveiller et trouve le lit vide et la fenêtre 



ouverte. Nous avons relevé les empreintes de 

Juda. C’est encore ce salopard.  

- Vous avez fouillé l’église ?  

- Oui, bien sûr. Elle n’y est pas.  

- Elle a un copain ?  

- Le père jure que non. La gamine a fait 

vœu de chasteté et souhaite rentrer dans les 

ordres à sa majorité. Tiens, regarde sa photo. 

Elle est d’une beauté rare.  

- Tu as posé la question aux parents ?  

- Tu vas te foutre de moi, mais je n’ose 

pas. J’ai tué de dizaines d’hommes, mais 

aborder la sexualité d’une adolescente avec 

ses parents, je ne peux pas.  

 



César se présenta à madame et 

monsieur Soubeyrand.  

- Bonjour, je suis le commissaire 

divisionnaire Montagni de Marseille.  

- Pourquoi un commissaire de Marseille 

enquête sur la disparition d’une fille de 

Trets ? 

- Pour de bonnes raisons que vous 

n’avez pas à connaître. J’ai une question 

délicate. Votre fille est-elle vierge ?  

- Qu’est-ce que vous pensez ? Que c’est 

une fille de la campagne et qu’elle doit 

forniquer avec tous les garçons du village ?  

- Je vous en prie, premièrement je ne 

pense pas cela et deuxièmement ce 



renseignement va nous donner l’orientation 

de l’enquête.  

- Donc vous ne croyez pas à une fugue, 

comme notre abruti de chef de 

gendarmerie ? 

- Pouvez-vous répondre ? 

- Oui, monsieur le commissaire, 

j’affirme que ma fille est vierge.  

César en éprouva un soulagement que la 

mère remarqua.  

- Vous semblez rassuré de cette 

information.  

- Ce que je peux vous dire c’est que 

l’homme qui a enlevé votre fille ne lui fera 

pas de mal.  



- Mais comment savez-vous cela ? 

- On le traque depuis plusieurs 

semaines. Ce que l’on sait c’est qu’il va la 

garder dans une église, une chapelle, 

quelque chose comme ça. Savez-vous s’il y a 

un lieu de culte dans les environs ? Nous 

avons déjà perquisitionné l’église du village.  

- Il va peut-être aller dans un autre 

village ?  

- Non, encore une fois, on le connaît.  

- Il y a une chapelle à deux kilomètres. 

L’Hermitage de Saint Jean du Puy.  

Montagni appela le gendarme. Le chef 

ne répondit pas, mais un jeune maréchal des 

logis approcha.  



- Vous connaissez l’Hermitage de Saint-

Jean du Puy ? 

- Oui, monsieur le commissaire.  

- Ok, vous allez nous y amener tout de 

suite. Qu’est-ce qu’il a votre chef ? 

- C’est un constipé.  

- Et dans constipé, il y a con, dit 

Padovani.  

 

Montagni se dirigea vers lui.  

- Qu’est-ce qui se passe chef ? 

- C’est à vous que je devrais poser la 

question. Qu’est-ce qui se passe 

commissaire ?  



César lui expliqua toute l’affaire et 

insista sur le fait que c’était une opération 

conjointe entre la police et la gendarmerie 

ayant des ramifications dans le Var et les 

Bouches-du-Rhône.  

- Pourquoi le préfet ne m’a rien dit ?  

- Depuis trois semaines, je m’échine 

pour ce que cette affaire ne sorte pas dans la 

presse. Il ne pouvait rien vous dire sans être 

sûr que cette disparition était liée à Mon 

affaire. Alors maintenant, vous allez mettre 

votre amour propre dans la poche et nous 

aider. Je me fais bien comprendre ?  

- Je n’ai pas l’habitude d’obéir à des 

civils. Je suis un ancien de l’armée de terre, 

du 21° RIMA. Je me suis battu au Tchad où 

j’ai obtenu la croix de la valeur militaire.  



- Vous voyez le petit corse, là-bas ? Lui 

et moi avons détruit les défenses 

antiaériennes allemandes sur les hauteurs de 

Marseille, en 1945. Le général de Gaulle 

nous a décorés de la médaille de la 

résistance et de la Légion d’Honneur, alors 

vous vous foutez votre VM bien 

profondément ou je pense, je me fais bien 

comprendre ?  

- Oui, monsieur le commissaire.  

- Vous avez connu Patrick Lemeunier ?  

- Oui, un grand mince, pas très futé, 

mais sympa pour un marseillais. Pourquoi ? 

- C’est mon petit-fils.  

- Merde.  



- Maintenant on a une gamine à 

retrouver et un salopard à appréhender.  

 

Ils grimpèrent à l’Hermitage de Saint-

Jean du Puy et ne purent que constater qu’il 

était désert. Ils redescendirent à Trets et 

installèrent leur PC dans la salle des fêtes du 

village.  

Policiers et gendarmes recommencèrent 

leur travail de Romain qu’était l’enquête de 

proximité. Ils apprirent qu’un moine avec 

une robe de bure marron avait mangé dans 

le restaurant du frère de Nadine 

Soubeyrand. C’est là qu’il avait fait la 

connaissance de Marie et s’était émerveillé 

de sa beauté. Montagni se rendit dans le 

restaurant.  



Alain Bonté s’en voulait énormément ? 

Il avait fait rentrer le loup dans la bergerie.  

- Savez-vous d’où il venait ? demanda 

César.  

- J’ai eu l’impression qu’il descendait du 

château.  

- Quel château ? De chez Marie ?  

- Non, le vieux château de Trets.  

- Vous a-t-il dit où il compter aller ? 

- Oui, il voulait prier Sainte-Marie 

Madeleine, ce furent ses mots exacts.  

 



Montagni appela Baptisti et lui dit de 

renforcer la surveillance de la basilique de 

Saint-Maximin-la-Sainte-Baume. 

- Tu la fais fermer, si le maire rouspète, 

il m’appelle.  

 

Avec Padovani,  ils se rendirent à l’office 

de tourisme, se firent ouvrir le château et le 

fouillèrent. Comme ils ne trouvaient rien, le 

conservateur leur expliqua qu’il y avait une 

partie interdite au public. Ils y découvrirent 

une pièce qui avait été visiblement occupée. 

Il y avait des traces d’un foyer et du sang.  

- Appelle l’IJ tout de suite. Qu’ils 

prennent les empreintes, analysent ce sang 

et le comparent avec ceux des gamins 



assassinés. Je parierais quand même que 

c’est celui de Juda. Il est blessé, c’est peut-

être pour cela qu’il n’a rien fait depuis une 

semaine.  

 

La nuit tombée, Juda arriva 

péniblement à la chapelle du Saint Pilon. Sa 

jambe lui faisait mal. Marie marchait à ses 

côtés, elle lui avait même pris la main. Le 

géant au sang-froid, le psychopathe tueur 

d’enfants, ne savait plus quelle attitude il 

devait avoir avec cette jeune fille. C’était la 

réincarnation de la vierge Marie. Il ne devait 

pas la souiller. Elle allait porter Jésus 

ressuscité de retour sur terre pour juger les 

vivants et les morts.   



Il ouvrit la porte de la chapelle, étendit 

le sac de jute au sol pour qu’elle se repose. 

Sans un mot, elle comprit et s’assit par terre. 

Il devait tuer le gendarme qui gardait la 

grotte ainsi que les moines dominicains qui 

géraient le sanctuaire. Il ne savait pas 

comment il gérerait le flot de touristes, mais 

pensait que Dieu s’en chargerait. Il n’était 

que la main du seigneur, c’est Lui qui lui 

indiquerait le « quand » et le « comment ».  

- Nous allons dormir ici. Je ne souhaite 

pas t’attacher. Vas-tu essayer de t’enfuir ?  

- Non, encore une fois, je sais que Jésus 

et la vierge Marie me protègent. Je n’ai pas 

peur de toi.  

Elle pria, se coucha et s’endormit. Juda 

la recouvrit de sa cape. Il alluma une bougie, 



sortit son évangile et relut l’Apocalypse selon 

Saint-Jean. Il ne dormit pas. De temps en 

temps, il regardait le visage de Marie et 

priait encore.  

 

 

 

 

Mardi 13 janvier 1981 

 

Au matin, Marie se réveilla et s’étira. 

Malgré la nuit passée sur le sol, elle était 

toujours fraîche et d’une beauté 

resplendissante. Juda avait fait un feu sur 

lequel il avait déposé un quart de l’armée.  



- J’ai du café et j’ai ramassé des 

pommes dans la colline. J’ai même trouvé 

des châtaignes et les ai faites grillées.  

- C’est gentil. J’ai une question. 

Pourquoi m’as-tu enlevé et combien de 

temps comptes-tu me garder ?  

- Combien de temps, je ne sais pas et 

pourquoi, tu vas me prendre pour un fou.  

- Qu’est-ce que la folie ? Quand je dis à 

mes copines que je veux rentrer dans les 

ordres, elles me disent que je suis folle. Mais 

si Jésus a voulu que je sois folle, je l’accepte.  

- L’ange Gabriel m’a demandé de 

préparer le retour de Jésus sur terre. Il ne 

reviendra pas au son des trompettes 



annonçant la fin du monde. Non, il renaîtra 

d’une vierge s’appelant Marie.  

- Et tu crois que c’est moi ? 

- Je le sais. Nous allons nous installer 

dans la grotte et le Saint-Esprit va venir te 

visiter. Ensuite, tu pourras retourner dans le 

monde et trouver ton Joseph. Moi je vais 

préparer la crèche et t’attendrais ici. Quand 

tu seras prête, tu reviendras donner 

naissance au sauveur.  

- J’aurais besoin de linges de rechange.  

- Je pourvoirais à tous tes désirs, tu es 

notre mère, un enfant est prêt à tous pour sa 

mère.  

- Je t’aime bien Juda.  



 

Tandis qu’ils mangeaient, Juda réfléchit 

à la suite de sa mission. Il y avait une étape 

qui ne lui plaisait pas. Il ne voulait pas faire 

ce que Gabriel lui avait ordonné.  

- Qu’il soit fait selon ta volonté, 

seigneur, et pas selon ma volonté, se dit-il.  

Il ne voulait pas que Marie le voie tuer 

le gendarme et les moines. Aussi se plaça-t-il 

derrière elle.  

- Je te demande pardon.  

- Fais ce que tu as à faire Juda, car ce 

n’est pas ta volonté, mais celle du père, lui 

répondit-elle.  



Il lui comprima encore une fois les 

carotides et elle s’écroula au sol. Il vérifia 

qu’elle était toujours vivante et enfila ses 

gants. Il ne voulait pas, il ne voulait pas la 

souiller, mais il devait vérifier qu’elle était 

toujours vierge, sinon tout ça ne servirait à 

rien. Il se baissa pour lui enlever son 

pantalon quand il constata que sa jambe ne 

lui faisait plus mal.  

Il se leva, retroussa sa robe de bure et 

enleva son pansement. Sa cicatrice était 

fermée et à peine visible.  

- C’est un miracle, seigneur. Marie a 

refait mon pansement hier et je suis guéri. Il 

n’est pas besoin de vérifier, c’est la vierge 

Marie, il ne faut pas que je la souille.  



Il récupéra son Kabar dans son sac et le 

glissa dans la poche de sa tunique. Il laissa 

Marie, ferma la chapelle et partit en 

direction de la grotte.  

 

Le gendarme avait passé la nuit sur 

place. Il avait allumé un feu pour se 

réchauffer et était en train de se faire un 

café. Il devait être relevé d’ici un quart 

d’heure.  

Juda se plaça derrière lui, passa son 

bras droit sur le coup et serra en s’aidant de 

la main gauche. Le gendarme se débattit, 

essaya de lui arracher le bras, mais la clef 

était trop parfaite. Son larynx craqua et il ne 

fut plus qu’une poupée de chiffon. Le moine 

le saisit sous les bras et le traîna dans un 



coin de la grotte. Il l’installa dans une 

position qui laissait croire qu’il dormait.   

Celui qui venait le relever arriva et fut 

surpris de ne pas voir son collègue.  

- Jules, tu es où ? Putain ce con s’est 

endormi. Tu as de la chance que je ne sois 

pas l’adjudant. Il t’aurait passé un soufflons.  

Il entra dans la grotte, trouva le 

gendarme endormi et s’approcha. Il se 

secoua et commença à s’inquiéter.  

- Oh, Jules, qu’est-ce qui t’arrive ?  

Il se baissa pour examiner son collègue, 

quand Judas réitéra sa prise dite de la 

guillotine. Le deuxième gendarme mourut 

lui aussi. 



Le géant ressortit du sanctuaire et 

frappa à la porte du monastère. Celui-ci était 

adossé à la falaise et se composait d’un 

premier bloc rectangulaire et d’un 

déambulatoire à arches sur sa gauche. La 

majeure partie de l’édifice était troglodyte, 

ce qui lui donnait un aspect austère.  

Un moine dominicain dit à travers la 

porte : 

- Le monastère ne se visite pas. Je vous 

remercie de déposer vos offrandes devant la 

porte.  

Une tradition non écrite voulait que les 

visiteurs de la grotte emportassent des 

victuailles ou du bois pour l’Hermite.  



- Je suis un gyrovague (moine 

itinérant), je demande l’asile, dit Juda.  

Le frère blanc ouvrit la porte et fut 

surpris de voir ce géant en robe de bure.  

- Entrez mon frère. Venez, nous 

sommes en pleines laudes (prières du 

matin).  

Il se tourna et devança Juda qui sortit 

son Kabar et lui assena un violent coup sur 

le crâne avec le manche. Il le saisit et 

l’emporta dans une des cellules du 

monastère. Ensuite, il se rendit à la chapelle, 

s’assit au fond et pria.  

Il n’y avait que deux frères présents ce 

matin. Normalement le couvent abritait sept 

moines, comme il l’avait lu dans la 



documentation trouvée à l’office de 

tourisme, mais les cinq autres avaient été 

conviés à une retraite à l’abbaye Saint-

Victor. Il attendit que le deuxième frère ait 

fini de prier et l’assomma lui aussi. Il 

l’enferma avec son confrère, les attacha et 

leur mit un bâillon dans la bouche.  

Il était persuadé que le seigneur ferait 

en sorte que sa présence ne s’éternise pas. 

Quand Marie aurait été visitée, il les 

relâcherait. Il prépara une chambre pour la 

vierge et celle contiguë pour lui.  

 

Quand il sortit, la neige avait commencé 

à tomber et le vent avait forcé. La visibilité 

n’était plus que de quelques mètres.  



- Merci seigneur, tu éloignes les 

touristes qui ne pourront plus monter.  

Il retourna chercher Marie. Quand elle 

se réveilla, elle était sur un lit en fer dans 

une cellule blanche. À sa droite une table de 

nuit lui proposait une bible et une croix était 

accrochée au mur. Elle se leva et trouva Juda 

préparant le repas. Au centre de la cuisine 

trônait une cuisinière au bois qui dissipait 

une douce chaleur.  

- J’ai trouvé des robes blanches, lui dit-

il, tu pourras te changer quand tu le voudras.  

- Où sommes-nous ? demanda-t-elle.  

- Dans le couvent des dominicains, la 

grotte est juste à côté. Nous pourrons aller y 

prier, mais pour l’instant il neige fort.  



- Il neige ? Et les moines où sont-ils ?  

- En hiver ils redescendent à Marseille. 

Nous sommes seuls et serons bien pour 

attendre la venue du Saint-Esprit. 

- Mes parents vont s’inquiéter.  

- Dieu saura leur donner la foi pour 

attendre.  

- Espérons-le. J’ai vu une chapelle, tu 

crois que je peux aller prier.  

- Bien sûr, mais ne sors pas du 

bâtiment. Je crains que la température aille 

beaucoup baisser. Il ne faut pas que tu 

prennes froid.  

 

À Trets, Montagni piétinait.  



- Bordel, il ne s’est pas envolé. Où a-t-il 

pu aller avec une gamine ? Elle doit se 

débattre, crier. Ils ne peuvent pas passer 

inaperçus.  

- Et si elle l’avait suivi de son plein gré ? 

dit Padovani.  

- Tu plaisantes Joseph ? C’est un bébé 

de seize ans, une fille magnifique. Lui est un 

monstre, physiquement et moralement.  

- Il croit en sa mission et elle est 

habituée d’une foi quasi mystique.  

- Non je n’y crois pas. Mais on va 

compléter l’avis de recherche. Je ne peux pas 

me permettre de négliger ta possibilité.  

 



Ils en étaient là de leur réflexion quand 

le téléphone sonna.  

- César, c’est Bébert.  

- Oui Bébert tu as quelque chose ?  

- J’ai un gars H24 au sommet de la 

Sainte Baume, à la grotte. Je le fais relever 

deux fois par jour. La dernière relève a eu 

lieu à huit heures ce matin et mon gendarme 

n’est pas rentré.  

- Tu as une liaison radio avec la grotte ? 

- Non, les communications ne passent 

pas.  

- Tu envoies une patrouille 

immédiatement. Je vais monter avec des 

renforts et des moyens de liaison. Mais 



surtout que tes gars ne fassent rien. Ils vont 

là-haut, s’assurent que tes gendarmes sont 

encore en vie et attendent.  

- On a quelque chose ? demanda 

Joseph. 

- Oui, Saint-Zacharie signale la 

disparition de deux gendarmes. Ils étaient 

affectés à la surveillance de la grotte de la 

Sainte Baume.  

- Mais c’est bien sûr. Il a suivi la trace de 

Sainte-Marie Madeleine et fini sa course là 

où elle est morte.  

- Elle est morte à Saint Maximin, pas là-

haut. 

- Toi tu le sais, mais lui ? C’est un 

psychopathe, pas un vrai moine. Ses 



connaissances religieuses sont peut-être 

limitées aux légendes locales.  

- Bon, tu prends Baptisti. Vous vous 

rendez à l’hostellerie et grimpez à la grotte. 

Je vais voir avec le préfet si on peut avoir des 

renforts de l’armée.  

- On ne sait même pas s’il est bien là-

haut.  

- Tu doutes encore de mes intuitions?   

- Je fonce.  

 

Montagni expliqua au chef Jonquier de 

la brigade de gendarmerie de Trets les 

dernières évolutions de l’affaire.  



- Y a-t-il un moyen de monter là-haut en 

voiture ?  

- Je suis nouveau dans la région. 

Maréchal des logis, vous pouvez répondre ?  

- Il y a un radar de l’armée de l’air au 

sommet de la montagne. Alors oui, il y a une 

route, mais elle est interdite au public. Le 

site est secret défense.  

- Ça tombe bien, je suis secret défense, 

répondit Montagni. Les gendarmes, vous 

pouvez y monter ?  

- Nous oui, mais ils ne vous laisseront 

jamais passer.  

- C’est ce que nous allons voir.  

 



César téléphona au siège de la DST à 

Paris.  

- Dubois, c’est César.  

- César, ça fait une paye, tu m’appelles 

d’où ?  

- D’une gendarmerie à Trets.  

- Tu es sur l’affaire des Maries ?  

- Putain Joseph, tu es chiant. Comment 

connais-tu cette affaire ? 

- Rien de ce qui se passe en France ne 

nous échappe. Ton affaire est atypique. Le 

ministre de l’Intérieur a été alerté d’une 

possibilité de trouble à l’ordre public si elle 

sortait dans la presse. Mais si tu m’appelles, 

c’est que tu as besoin de mes services.  



- J’ai localisé le tueur. L’endroit n’est 

accessible qu’à pied. L’armée de l’air possède 

une zone sécurisée non loin, j’ai besoin d’y 

accéder.  

- Pas de problème, j’appelle le cabinet 

du ministre. Les aviateurs vont se mettre en 

relation avec toi à la gendarmerie. Ne bouge 

pas, ça va être rapide.  

 

Dix minutes après, un télex tomba sur le 

téléscripteur de la gendarmerie. Ils avaient 

l’autorisation de pénétrer dans la zone 

militaire sensible.  

- Vous avez le bras long commissaire, 

dit le chef.  



- Pas que le bras, demandez à ma 

femme.  

 

Il téléphona au préfet, lui expliqua les 

raisons pour lesquelles il pensait que Juda et 

Marie se trouvaient à la grotte de Sainte-

Marie Madeleine et demanda le renfort du 

GIGN.  

- Ils sont à Orange, commissaire, dit le 

préfet. Ils ne seront sur vous que dans trois 

heures. Je vous fais confiance pour mettre 

en place un dispositif pour ne pas qu’il 

s’échappe.  

Aussitôt après, il téléphona à l’hôpital 

Édouard Toulouse.  



- Docteur Levy ? Vous m’aviez demandé 

de vous prévenir si nous trouvions Juda. Et 

bien je vous prends au mot. Venez à la 

gendarmerie de Trets, on vous conduira sur 

zone.  

Il donna ses consignes aux gendarmes 

puis parti avec le maréchal des logis en 

direction du radar de l’armée de l’air. Ils 

prirent une jeep équipée d’un poste radio.  

 

Padovani et Baptisti se garèrent à 

l’hostellerie de la Sainte Baume. De là, ils 

empruntèrent le GR 98 pour monter au 

sanctuaire. La neige avait commencé à 

recouvrir le sentier. Protégés par la forêt, ils 

ne se rendaient pas compte qu’un véritable 

blizzard s’abattait sur le massif montagneux. 



En revanche ils remarquaient que la 

visibilité avait grandement baissé. Il était dix 

heures du matin et n’y voyaient pas plus 

qu’au crépuscule.  

La montée était rude pour quiconque 

n’était pas habitué à faire de la randonnée. 

La pente était tellement raide que le sentier 

serpentait, entrecoupé de marches taillées 

dans la roche et matérialisées par des 

rondins de bois.  

Ils arrivèrent à la grotte. Baptisti était 

trempé de sueur. La couche de neige faisait 

plusieurs centimètres d’épaisseur et le vent 

était tempétueux. Ils se réfugièrent dans le 

sanctuaire. Deux gendarmes de Saint-

Zacharie les rejoignirent.  



La grotte était profonde d’une dizaine 

de mètres. La lumière pénétrait à travers des 

vitraux. Autant dire qu’en ce moment elle 

n’éclairait pas grand-chose. Au fond trônait 

un autel entouré sur trois faces d’escaliers en 

marbre blanc. À l’arrière, le tabernacle 

supportait un calvaire représentant Jésus 

sur la croix et la statue de Sainte-Marie 

Madeleine. Tout autour étaient disposés des 

bancs pour accueillir les pénitents. Une 

statue de Marie à l’enfant et une de Saint-

Michel terrassant le dragon, complétaient le 

décor.   

 

Ils découvrirent les corps des 

gendarmes dans le coin droit.  

- L’enfoiré a encore tué, dit Baptisti.  



- Qu’est-ce que tu croyais, qu’il allait 

leur demander gentiment de le laisser 

passer. Il faut qu’on le trouve et surtout 

qu’on trouve Marie.  

- J’ai remarqué une chapelle au sommet 

de la montagne. Peut-être sont-ils là-haut.  

- Il ne faut pas prendre de risque. Pour 

l’instant on pense qu’il n’a pas encore tué la 

gamine, mais c’est un psychopathe. S’il sent 

que sa mission est un échec, il peut la buter 

et se suicider. Regarde ce que j’ai trouvé.  

Padovani ramassa un poste radio 

portatif. Il l’alluma et essaya de contacter la 

gendarmerie.  

- Je ne pense pas que ça passe, dit 

Baptisti.  



Padovani repéra un fil de cuivre servant 

à accrocher les prières des visiteurs. Il 

l’arracha, le roula et le mit dans sa poche.  

Ils montèrent à la chapelle de Saint 

Pilon. Le vent leur giflait le visage. Padovani 

attacha le fil de cuivre à la croix, le déroula et 

noua l’autre bout à l’antenne de son poste 

radio. Il le tendit au maximum et essaya à 

nouveau d’appeler.  

 

Montagni était congelé dans la jeep 

Willis qui n’avait pas de porte. Ils 

traversèrent le Plan d’Aups et montèrent une 

route étroite en direction du radar de 

l’armée de l’air. En temps normal, ils 

apercevraient la boule renfermant la 

parabole. La neige obscurcissait totalement 



le ciel et ils ne voyaient pas plus loin que la 

portée de leurs phares.  

Ils arrivèrent sur la crête du massif de la 

Sainte Baume quand la radio cracha la voie 

de Padovani. César prit le combiné et 

répondit. 

- Joseph, c’est César, tu es où ? 

- On a trouvé les gendarmes morts dans 

la grotte. On est monté sur le sommet dans 

une chapelle. Ils ne sont pas là.  

- Il y a un monastère à droite de la 

grotte, dit le gendarme.  

- Redescends à la grotte et trouve le 

monastère. Ils sont peut-être dedans.  

- Ok, j’y vais et je te tiens au courant.  



 

Ils redescendirent et ne virent l’entrée 

du monastère qu’en arrivant dessus. Baptisti 

grelottait. Padovani essaya d’ouvrir la porte 

et n’y arriva pas.  

- Sauveur, va te mettre à l’abri dans la 

grotte. Allume un feu ou tu vas geler sur 

place. Ramasse du bois et sers-toi des 

cierges. Ensuite, tu as vu comment j’ai fait 

avec la radio. Tu te démerdes comme tu 

veux, mais tu me joins Montagni. Je vais 

essayer de trouver une entrée dans ce 

bâtiment.  

Baptisti s’exécuta. Padovani essaya de 

passer par la droite et de grimper à la paroi 

de la montagne. Dans la résistance, il avait 

souvent escaladé des bunkers accrochés aux 



falaises et était aguerri à cet exercice. Mais 

là, c’était impossible. Il revint sur le parvis et 

passa à gauche. Un petit déambulatoire avec 

trois arches prolongeait la façade du 

monastère. Dans l’angle fait avec la paroi de 

la grotte, il y avait une croix en fer. Baptisti 

tenta de monter sur elle.  

Dans un mouvement d’hésitation, il se 

signa. Il n’était pas croyant, mais cela ne 

pouvait pas faire de mal. Sur la croix, il 

réussit à accrocher une des arches. Il tira sur 

ses bras et arriva à atteindre le 

déambulatoire. La porte donnant dans le 

bâtiment était également close. Il se remit 

donc à l’extérieur et sauta pour accrocher le 

toit du déambulatoire prenant le risque de se 

briser le cou.  



Le froid engourdissait ses doigts et 

endolorissait les muscles de ses bras. Il faillit 

lâcher prise quand il revit dans sa tête, les 

visages des enfants que Juda avait tués. La 

haine lui permit de puiser dans ses réserves 

et de grimper sur le toit.  

 

Montagni arriva à la barrière du terrain 

militaire. Un aviateur attendait devant la 

grille fermée.  

- Vous êtes le commissaire Montagni ?  

- Oui, voilà mes papiers et l’autorisation 

de votre commandement.  

Le planton vérifia les documents et 

ouvrit la grille.  



- Y a-t-il un sentier pour atteindre la 

grotte ? demanda Montagni. 

- Oui, j’ai pour ordre de monter avec 

vous et de vous guider.  

- Alors en avant.  

Le soldat releva le siège passager et 

grimpa dans la jeep sur la banquette arrière.  

 

Baptisti réussit à joindre Montagni. Il 

lui expliqua ce que Padovani était en train de 

faire.  

- Va lui dire de ne rien tenter, le GIGN 

sera là dans une heure.  

Padovani marcha sur le toit et chercha 

un accès.  Généralement il y avait toujours 



une trappe sur les toits-terrasses. Que ce soit 

pour profiter de celle-ci ou simplement pour 

refaire l’isolation. Mais il n’en trouva pas. Le 

seul passage possible était la cheminée. Il 

jeta un coup d’œil et s’aperçut que de la 

fumée en sortait.  

- Cet enfoiré est au chaud pendant 

qu’on se les gèle.  

 

Montagni se retrouva au bout de la 

route de la crête.  

- On continue à pied, dit le soldat.  

Ils marchèrent dans la neige. César 

n’avait que des chaussures de ville et 

manqua plusieurs fois de tomber. Le 

gendarme finit par le tenir. Il se dit encore 



une fois qu’il n’avait plus l’âge de jouer au 

cowboy. Au bout d’un kilomètre, ils 

arrivèrent à la chapelle de Saint Pilon et 

descendirent vers le sanctuaire.  

 

Baptisti accueillit son commissaire.  

- Où est Joseph ? 

- Sur le toit du monastère.  

Ils allèrent à sa rencontre.  

- Tu as trouvé quelque chose? demanda 

César.  

- Le seul accès possible est par la 

cheminée et apparemment, ils ont allumé un 

feu.  



- On attend le GIGN, dit Montagni. 

Sauveur, essaye d’appeler la gendarmerie de 

Trets.  

Baptisti essaya plusieurs fois et n’y 

arriva pas. L’aviateur sortit un poste 

beaucoup plus moderne que celui des 

gendarmes.  

- Avec ça, je peux joindre le radar.  

- Demandez-leur d’appeler Trets. Je 

veux savoir où en est le GIGN.  

Le soldat s’exécuta. Il attendit la 

réponse.  

- Commissaire, il y a une tempête de 

neige dans le Vaucluse. L’autoroute A7 est 

bloquée. Le GIGN ne viendra pas. Le préfet a 

dit que vous aviez carte blanche. Il vous 



rappelle que la vie de la fille passe avant 

tout.  

- Laisse-moi y aller, dit Padovani.  

- Tu ne sais même pas si tu vas pouvoir 

passer dans cette cheminée.  

- Je suis corse, Tino Rossi était corse. Tu 

n’as jamais cru au père Noël ? 

Montagni alla chercher les deux 

gendarmes de Saint-Zacharie. 

- Nous allons entrer, vous resterez là. Si 

on ne s’en sort pas, vous attendez que ce 

connard sorte et vous me le butez, mais la 

fille doit survivre. Compris ?  

- Oui monsieur le commissaire.  

 



À l’intérieur du monastère, Juda et 

Marie mangeaient dans la cuisine. Il y avait 

un réfectoire avec une cheminée, mais Juda 

préférait ne pas l’allumer pour ne pas 

signaler leur présence par de la fumée. Il 

avait brûlé du bois dans la cuisinière. Cela 

suffisait à leur fournir de la chaleur. La 

cuisinière avait un tuyau pour évacuer la 

fumée qui était rattachée au conduit 

principal.  

 

Padovani passa les pieds d’abord. Il 

écarta les jambes pour se maintenir aux 

parois. Il tendit les bras puis descendit en 

appuyant avec les pieds et les mains. En 

trente secondes, il se retrouva au sol. Il avait 

débouché dans le réfectoire. Il faisait 

quasiment noir dans cette pièce 



habituellement éclairée par des bougeoirs 

immenses. Il resta accroupi et essaya 

d’entendre une voix. Au bout de quelques 

secondes, il perçut celle plus aiguë, de Marie. 

Il ferma les yeux et remercia le ciel.  

Il dégaina son pistolet de service et 

essaya de s’orienter. Il se dirigea vers la 

porte d’entrée et l’ouvrit. Montagni et 

Baptisti sortirent eux aussi leurs armes et 

entrèrent dans le monastère. Padovani fit 

signe à César que dans cette direction il 

entendait deux personnes. Il  montra qu’il 

restait en protection pour que Montagni 

reconnaisse les autres pièces.  

César fit le tour des cellules. Il trouva les 

moines et leur fit signe de se taire. Quand il 

pénétra dans la deuxième chambre, il 

remarqua les habits de Marie. Il retourna 



dans le réfectoire, s’approcha de Padovani et 

lui fit signe de le suivre.  

- Baptisti va attendre Marie dans sa 

cellule, toi et moi allons tendre un piège à 

Juda.  

 

Sauveur se cala derrière la porte de la 

chambre de Marie, tandis que César et 

Joseph se cachèrent derrière le prie Dieu du 

réfectoire.  

Au bout d’une demi-heure, Marie se 

leva et se retira dans sa chambre. Baptisti la 

laissa entrer puis la saisit et lui mit la main 

sur la bouche. Il lui susurra à l’oreille.  



- Je suis de la police. On est venu te 

libérer. Je ne veux pas que tu cries, tu me 

comprends ?  

Marie fit oui de la tête. Baptisti la lâcha.  

- Vous n’allez pas tuer Juda ?  

- Cela dépend de lui. S’il se rend, on le 

prendra vivant. Je veux que tu t’asseyes dans 

le coin.  

Marie s’assit par terre. Baptisti prit le 

matelas et le mit devant elle.  

- Quoi qu’il se passe, tu ne bouges pas 

de là.  

Juda nettoya la vaisselle et sortit de la 

cuisine. Montagni se leva et pointa son arme 

sur lui.  



- Je suis de la police. Tu vas lever tes 

mains en l’air et les passer derrière la tête.  

Juda fit ce que le commissaire lui dit. Il 

priait à haute voix. Il demandait à Dieu de 

lui pardonner son échec.  

- Mets-toi à genoux.  

Encore une fois, Juda s’exécuta 

docilement. Il ne doutait pas que le Saint-

Esprit avait trouvé Marie et qu’elle était 

enceinte de Jésus.  

Padovani se plaça devant lui et sortit ses 

menottes. Ce qu’il ne savait pas c’est qu’il 

était noir de suie des pieds à la tête. Seuls ses 

yeux rougis par la fumée de la cheminée 

tranchaient avec le reste.  



- Vade retro Satanas, hurla Juda en 

sortant son Kabar et il se jeta sur Padovani. 

Montagni fit feu.  

La balle lui traversa les vertèbres 

cervicales, le géant mourut sur le coup.  

 

Dans la chambre, Marie sursauta au 

bruit du coup de feu et ressentit dans sa 

chair le décès de Juda. Baptisti entrouvrit la 

porte, se colla à elle et passa son bras 

tendant le pistolet.  

- Tu ne bouges pas, dit-il à Marie. 

Il se glissa en dehors et avança 

prudemment jusqu’au réfectoire. Il jeta un 

œil et vit Montagni qui poussait du pied le 

moine assassin.  



- Commissaire, tout va bien ?  

- Oui, Sauveur, c’est fini. Il est mort.  

Baptisti retourna dans la chambre, 

souleva le matelas et vit Marie qui priait.  

- C’est fini, tu ne risques plus rien.  

- Je n’ai jamais été en danger. Juda était 

persuadé d’accomplir la volonté de Dieu. Il 

est mort ?  

- Oui, ce n’était pas un homme bien. 

Crois-moi, tu ne dois pas le pleurer.  

- Je ne pleure pas, Jésus lui a pardonné. 

Je suis en paix.  

 



Montagni récupéra une aube et 

recouvrit le corps de Juda pour ne pas que 

Marie le voie. Il alla libérer les moines 

dominicains puis sortit du monastère. Les 

gendarmes étaient nerveux. Au moment du 

coup de feu, ils s’étaient mis en garde de part 

et d’autre de la porte, pistolet à la main.  

- C’est le commissaire, dit César, tout 

est fini. Faites venir l’aviateur.  

 

Le soldat qui s’était mis à l’abri dans le 

sanctuaire arriva.  

- Appelez vos chefs. Qu’ils téléphonent à 

la gendarmerie de Trets. Marie est saine et 

sauve et l’assassin a été abattu. Nous allons 

redescendre. Qu’ils envoient un hélicoptère 



sur la crête au niveau de la chapelle Saint 

Pilon avec l’identité Judiciaire.  

Quand il retourna à l’intérieur, il vit 

pour la première fois Marie. Elle portait une 

aube blanche. Il comprit pourquoi ce fou 

l’avait prise pour la Sainte Vierge. Elle était 

d’une beauté irréelle et il émanait d’elle une 

aura quasi surnaturelle. Même les moines se 

signèrent en l’apercevant.  

- Bonjour monsieur, je vous remercie 

d’être venu me chercher. Avez-vous prévenu 

mes parents ? dit-elle à César.  

- Oui, ils vont t’attendre à la 

gendarmerie de Trets.  

- Votre ami est tout noir, il devrait se 

changer, dit-elle en regardant Padovani.  



 

Joseph se rendit dans une chambre, 

retira ses vêtements et enfila une aube. 

Marie fit chauffer une casserole d’eau pour 

qu’il puisse se laver.  

 

À Trets, le chef Jonquier reçut l’appel 

du radar de l’armée de l’air. Immédiatement, 

il prévint les parents de Marie et rendit 

compte au préfet.  

 

Au bout d’une heure, un hélicoptère 

Puma de l’armée partit de la base d’Aix les 

Milles. À son bord, le docteur Lopez et deux 

techniciens volaient en direction de la Sainte 

Baume. Il se posa au sommet. Les policiers 



sortirent, accueillis par Baptisti. Les 

militaires prirent trois civières pour charger 

le corps de Juda et des deux gendarmes.  

Lopez rejoignit Montagni.  

- Comment tu vas César ?  

- Occupe-toi des corps.  

- Non d’abord, je veux savoir comment 

toi tu vas.  

- Comment je vais ? J’ai encore dû 

abattre un homme. J’en ai marre Joseph, tu 

comprends, j’en ai marre.  

- Tu as sauvé la petite Marie, penses à 

ça. 

- Et tous les autres gamins que je n’ai 

pas sauvés ? 



- Tu n’es pas Dieu, César. Arrête de 

vouloir sauver le monde. Sauve un homme, 

une femme, un enfant, à la fois, c’est déjà 

énorme. Il faudra que tu parles à quelqu’un.  

- Un psy ?  

- Pourquoi pas. Le docteur Levy est à 

Trets, c’est un bon toubib, va le voir. Ne 

rentre pas chez toi comme ça.  

- Je le ferais.  

 

Tout le monde grimpa dans 

l’hélicoptère sauf les deux Dominicains qui 

refusèrent de quitter leur monastère. Le 

puma se posa sur le stade de Trets. Les 

parents de Marie se ruèrent sur leur fille et 

l’enlacèrent.  



- Merci, merci, dit madame Soubeyrand 

à Montagni.  

Marie lâcha sa mère et prit César dans 

ses bras.  

- J’ai demandé à la vierge Marie de vous 

libérer de vos angoisses.  

Elle l’embrassa et miraculeusement, 

César se sentit apaisé.  

- Ne laisse personne te dicter ce que tu 

veux faire de ta vie, lui dit-il.  

 

Padovani s’approcha de son ami. 

- Tu crois que je vais pouvoir faire 

passer mon costume dans les frais ? 



- On demandera au nouveau directeur. 

C’est vrai que tu ressemblais à un fantôme.  

- U fantomu corsu.  

Ils éclatèrent de rire.  

 

 

César rentra chez lui. Léontine le trouva 

transformé, apaisé. Elle le serra fort dans ses 

bras.  

- C’est fini ? 

- Oui, c’est fini.  

Il lui expliqua la discussion qu’il avait 

eue avec Gaston Deferre et Louis Allain son 

directeur.  



- Qu’est-ce que tu en penses ?  

- Je voulais te demander de 

démissionner de ton poste de commissaire, 

mais je ne savais pas ce qu’ils te 

proposeraient à la place. Je suis folle de joie, 

mais j’y croirais quand tu seras nommé.  

 

Ce dimanche, César et Léontine 

montèrent à Notre-Dame de la Garde. Ils 

prièrent pour les enfants morts, pour Marie 

de Trets, pour leurs enfants et petits-enfants 

et plus généralement pour tous les enfants 

de la terre.  

 

 



 

         Au pied de la croix, Marie pleurait. 

Jésus appela Jean, et lui dit : 

- Jean voici ta mère. 

 

 


